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Dragomirescu, in memoriam. 


BEIUL IEŞI DIN GAkNIZOANA PE calul său alb. In 
spatele lui, pe un cal mic de stepă, venea Zenab. li auzea 
respiraţia grea. 

Femeia Zenab era îmbrăcată în negru. De mult timp 
mijlocul plin nu mai îngăduia centura cu paftale. Fiindcă 
era destul de frig în dimineaţa aceea de mai, îşi pusese 
peste cozile lungi o basma cu ciucuri; tot neagră. Semăna, 
aşa îmbrăcată, cu femeile creştine ale ţinutului* nevestele 
ciobanilor retraşi spre marginea oraşului, în case mici de 
bîrne. 

Cu ochii lui albaştri, puţin bulbucaţi, beiul privea dealul 
Coiumbaba, mic, împădurit şi mîndru. Celelalte înălţimi 
mai domoale, cu şeile tăiate de puţinele ape din sangeacul 
Babadag, reşedinţa eyaletului Silistra, erau în dimineaţa 
aceea acoperite de ceţuri. Vălurile începeau să se 
destrame şi căciula, pînă atunci brumărie a dealului, 
deveni verde. Din clocotul ceţii, Coiumbaba ieşise hotărît 
să-şi păstreze tainele. începură să cînte prigoriile şi 
pitpalacii. 


Primăvara şi toamna ţinutul era foarte frumos. Doar 
iarna vînturile care veneau dinspre Kara Deniz, marea cea 
neagră şi rea, făceau viaţa în garnizoană mai puţin 
plăcută. Dar locuinţa beiului era încălzită cu trunchiuri de 
ulm, lemn scump care costa multe accele, iar în meydanul 
de lîngă beilic soldaţii îşi frigeau mîinile la tăvile cu 
mangal. Tizicul nu-l îngăduise beiul, el era folosit de tătari. 
Pentru potolirea tătarilor din Bugeac fusese trimis aici de 
către sultanul Ibrahim, în toamna trecută, în anul 1056 de 
la Hegiră, 1647 în calendarul creştin. 

Beiul îşi aminti versurile unui poet persan şi ochii i se 
îngustară puţin. Versurile cîntau pacea sufletului care se 
odihneşte la malul mării. Dar marea îi aducea amintiri 
neplăcute şi nu iubea marea nici măcar în amintire. 

De ce să-şi amintească de Davud paşa, marele beilerbei 
de Rumelia, care cu şapte ani în urmă cucerise cetatea 
Azacului, bine apărată de cazaci? De atunci bătrinelul 
Davud se bucura de toate favorurile sultanei mame şi 
sultana valide ştia să răsplătească. Tot la asediul Azovului, 
el, Mehmet Derviş, pierduse bătălia pe uscat. Sultana 
mamă, care-l ocrotise pînă atunci, abia-l mai primea prin 
porţile secrete ale seraiului. 

Fuseseră ani grei. Domnia lui Ibrahim era din ce în ce 
mai rea. Sultanul nebun făcea totul după pofta inimii, nici 
marele şeic nu i se mai împotrivea. Din legiuirile drepte şi 
aspre date de Mehmet, cuceritorul Constantinopolului, şi 
întărite de marele padişah Osman, nu mai rămăsese nimic. 
Furau cadiii, minţeau vizirii, timarioţii, cei mai buni 
călăreţi ai imperiului, leneveau în haremuri, akingiii 
prădau  beilicurile. Domnii din Moldova şi Țara 
Muntenească erau prea bogaţi.  Rikoczi, principele 
Transilvaniei, îşi spusese că are înţelegere şi alianţă cu 
suedezii şi nu se mulţumise cu cele şapte comitate care, 


după tratatul încheiat cu Austria, se aflau în stăpînirea lui. 
La Azov tătarii se uneau cu cazacii şi luptau împotriva 
ruşilor cu care sultanul se afla în bună pace. Vilaietul 
Akkermanului primejduia liniştea imperiului. Cum putea 
beiul să dobîndească pacea sufletului cîntată de poetul 
persan? 

Beiul privea dealul. Intr-o parte arăta golaş. De două 
ori fusese tăiată pădurea. Carele ce duceau spre Anatolia 
lemnul vîrtos al ulmilor, bun pentru afeturi de tun, 
bătătoriseră drumul domnesc spre Constantinopol, 
neoprite de ploaie sau vreo zăpadă tîrzie, a mieilor, cum 
zicea şubanul crescător de koium către care se îndrepta 
acum pentru a da în grija femeilor din casele de bîrne pe 
georgiana Zenab. 

Din cioturile care se ridicau de o palmă deasupra 
pămîntului seva mustea încă. Respinse de piatra 
neîndurătoare, rădăcinile se încolăceau, se prindeau de 
piatră cu dorinţa de a învinge. Trăgeau din seva pămîntului 
hrană pentru trunchiurile tăiate şi o lepădau tot 
pămîntului, neştiind ce să facă după legea cea nouă a 
morţii. Din rumeguşul şi pămîntul bătătorit de baltaci, 
tăietorii de lemne, se ridicau bătrînii toporaşi cu floarea 
mare, decolorată. Meişorul dăduse spic şi frăguţa floare. 
Printre steluţele ei albe ştevioara şi susaiul amărui cu 
frunzele verzi, puţin înegrite de umbra pădurii, se bucurau 
de căldura acelei dimineţi din luna şaban. 

„Nimic nu e mai de preţ ca pacea sufletului, în grădina 
seraiului, omul e trandafir trecător. “ 

Beiul privi cerul, cartea cea mare şi misterioasă, şi 
deodată îşi aminti de cărţile secrete ale imperiului. 

În toamna trecută, cînd, călare pe calul său alb, însoţit 
doar de cîţiva spabhii, se pregătea să părăsească vestita 
capitală, Constantinopol, pentru a veni în sangeacul 


Babadaghi, aflase că a fost şters din Cartea secretă a 
imperiului, ceea ce însemna o condamnare la moarte. 
Sultanul, sfătuit de Cinci Hoca, prietenul său, îl trimisese 
aici să astîmpere pe tătarii care veneau din Bugeac tocmai 
la marginea fluviului Tuna, dar sultanul îi cunoştea pe 
tătari, ştia viclenia şi îndirjirea lor. în prima luptă îi 
împinsese departe, pînă în satul de pescari Sacgi, şi 
umpluse apele fluviului cu sîngele lor. 

Scrisese în divanul său atunci: 

„Cu roşii lalele am umplut apa Dunării Şi sabia plină de 
sînge am spălat-o în fluviu ca un învingător'1. 

Ceea ce nu ştia nebunul Ibrahim aşezat în tronul 
vestitului Osman legiuitorul, tronul acela imens, bătut cu 
toate smaragdele şi safirele pămîntului era că el, Mehmet, 
fala învăţătorilor de la Medrese, nu avea de gînd să moară, 
chiar dacă numele său fusese şters din Cartea secretă a 
imperiului. Prea era îndirjită firea şi nervii prea ascuţiţi ca 
să nu reuşească. Ramazul său, harta cerului în ziua 
naşterii, cum ziceau privitorii prin astrolab, se întunecase 
doar o dată, atunci la pierderea Azovului, Fusese scos din 
capcanele Caucazului de femeia care călărea în spatele 
său. Bolnav şi istovit ajunsese la Batumi, iar intrarea în 
Islambol se făcuse ferit. Pînă atunci, sultana valide îl 
ocrotise, dar nu se mai putea baza pe firea ei 
schimbătoare. De două ori îşi pusese valideaua vălurile 
negre pe timpul domniei sultanului Murad, semn că-i 
presimţise moartea. Nici cînd devenise beţiv sultanul 
Murad nu dădea femeilor dreptul să se amestece în 
treburile imperiului. Şi sultana, Faţă-de-lună-plină, iubea 
puterea şi-l iubea pe fiul Ibrahim, sultanul de acum, speriat 
de anii cît fusese la închisoarea vrăbiilor, de cutremure, 
fără voinţă, cheltuindu-şi forţa de nebun doar în harem. 

Patima pentru femei a sultanului fusese salvarea 


beiului. După căderea în dizgraţia sultanei Faţă-de- 
lunăplină, beiul hălăduise un timp fără grijă. Avea destui 
guruşi pentru patimile sale. Descoperise dincolo de 
Atmeydan, într-o mahala deocheată, o ceată de zorbagii, 
mari jucători de ghiulbahar, şi acolo-şi pierdea nopţile de 
Ramazan. Pînă cînd punga se golise. în harem femeile 
începuseră să cîrtească, amenințau că-l vor spune cadiului 
fiindcă le năpăstuieşte, lipsindu-le de cele necesare 
traiului. Numai gureşa Zulfie îşi găsea, numai ea ştia cum, 
mijloacele de trai. Venea mereu în harem cu cearcăne cît 
goldana şi năştea din cînd în cînd cîte un prunc. lar Zenab 
nu cerea nimic, ce să ceară o creştină sclavă? 

Cînd nu mai avu bani, începu să-şi piardă vremea în 
discuţii religioase. Seicul auzise că este un kufri, 
profanator al religiei profetului, şi beiul fusese condamnat 
la un an de închisoare. Un an nesfîrşit în care timpul, privit 
prin mica ferăstruică din tavan în prefacerile lui de zi şi 
noapte, părea fără sfirşit. 

La întoarcere le găsise în harem doar pe Zulfie şi 
Zenab. Zenab nu mai arăta; ca o fetişcană” se împlinise, 
eră tot harnică şi tăcută. Hotărise, după o noapte de 
nesomn, s-o dăruiască sultanului Ibrahim, mai întîi însă i-o 
dădu sultanei, mame ca aceasta, la rîndul său, dăruind-o 
fiului să-l bucure în prima noapte a Bairamului. 

De rnult timp sultana mamă se ocupa de femeile intrate 
în haremul lui Ibrahim. Astfel, influenţa ei era din ce în ce 
mai mare. Prin femei ştia tot, punea la cale tot. Simţurile 
mereu asmuţite ale sultanului nebun se potoleam în 
camera cu pereţii îmbrăcaţi în samur. 

Intrase iar în grațiile sultanei mame şi aşa dobîndise 
ţinutul Babadag unde fusese trimis bei de margine, dar 
fără tugra, fără sigiliu. Era bine şi aşa. Cînd în zorii zilei de 
octombrie trecuse pe ulițele întortocheate ale capitalei, 


semeţ, cu turban alb şi caftan de atlaz croit după linia şi 
modelul prinţului eleganţei, Abaza paşa, duşmanii erau 
mai puţin veseli. Doar Cinci Hoca, ieşit întîmplător în cale, 
zimbea. Privindu-i ochii albaştri, rotunzi, puţin bulbucatţi, 
cu albul strălucitor, lunar, al corneii, Cinci Hoca înţelesese 
totul. 

„Allah cu tine“ îi spusese, în timp ce dungile acelea ca 
două ghiare din jurul gurii tremurau. „Caspica n-a fost o 
baltă pentru pescari, Mehmet al lui Aii oglu,: şi nici Kara 
Deniz, marea cea adîncă şi rea, nu e un dar pentru leneşi. 
Soarele e mai puternic la marginea imperiului, caii îşi rup 
foarte repede gleznele, iar locuitorii ştiu să sară pe la 
spate în gitul soldatului. Domnul Vasile al Moldovei e 
prieten viclean şi doamna lui are case la Ibraila. Pe drumul 
domnesc o să treacă şi caii cadiului de Brăila. Cadiul 
tocmeşte hoţi care fură caii din convoaie, apoi le pune 
semnul lui şi-i duce spre Poartă. Sînt mulţi hoţi de cai pe 
acolo, dar şi multe herghelii. Nu piaştrii îl interesează pe 
cadiu, ci grațiile sultanei valide. N-o să-ţi fie prieten, să nu 
te încrezi în el. Dar piatra ținutului Babadag e vîrtoasă, 
Mehmet al lui Aii oglu, şi mai sînt pe acolo femei blonde cu 
dinţii ca mărgăritarele. Acolo locuieşte şi Abdişa, soţia 
crescătorului de iepe, Izmet.“ 

„Am sabia“ îi răspunsese Mehmet şi se gîndise la 
profetul care, primit de Dumnezeu în cerurile sale, ceruse 
puterea de a face minuni. „Ai sabia“ îi spusese Dumnezeu, 
„cu ea să te faci ascultat. Moise şi lisus au avut cuvîntul, 
dar n-au fost crezuţi. Tu loveşte cu sabia, loveşte şi 
supune!“ 

Avea sabia, dar o mai avea şi pe Zenab. Sultanul o 
trimisese după o noapte de dragoste înapoi în haremul 
beiului. Trebuia s-o primească fiindcă fusese numit bei. Nu 
voia să-l supere pe sultan. Femeia se gălbejise, se 


ascundea prin unghere, vomita mai des. O iscoadă de la 
palat îl sfătuise s-o ia pe Zenab cu el, căci femeia poartă în 
pîntece prunc preaslăvit de sultan. Numai un copil al lui 
Ibrahim dădea aşa de repede de veste. 

Cînd fusese trimis în sangeacul din marginea 
imperiului, departe de podurile pline de lume, de forfota 
capitalei, în care se auzeau pînă tîrziu strigătele 
gelepgiilor şi trebuia să ocoleşti încăierările de spahii, 
beiul avea patruzeci de ani, mulţi duşmani şi nici un fel de 
avere. 

Un an de guvernare era prea puţin pentru ceea ce 
credea că i se cuvine. 

În spatele său Zenab scoase un suspin. 

Întoarse capul şi văzu faţa vînătă a femeii. îşi scoase 
basmaua şi părul negru, despărţit printr-o cărare, era plin 
de sudoare. Pleoapele grele şi umflate coborau peste ochii 
ei întunecaţi. 

„De n-ar muri”, gîndi beiul, „de n-ar muri înainte de 
naşterea copilului”. 

Înţelegîndu-i parcă gîndul, femeia suspină şi-l întrebă 
cu glasul ei puţin răguşit dacă mai este mult pînă la casele 
ciobanului. Apoi îşi şterse fruntea şi se clătină frintă de 
primul junghi care dădea de ştire că viaţa cere să iasă la. 
lumină pentru a mulţumi pămîntului şi creatorului acestui 
pămînt. 

„Şi dacă e fiul meu?“, gîndi beiul şi se bucură. 

Lingă gardul de nuiele care împrejmuia casa 
ciobanului, descălecă şi făcu semn bărbatului care-i ieşi în 
întîmpinare să ajute femeia. Zenab cobori din şa. Durerea 
o lăsase. Cu mîna streaşină la ochi, privea dealul înverzit, 
dorind parcă să se bucure pentru ultima oară de 
frumuseţea lui. 

Pădurea vuia ca marea. Frunzele cerate de frasini 


păreau harpe atinse de mîinile pricepute ale ginilor, 
duhurile pădurii. 


Beiul învățase uşor limba locuitorilor din sangeacul său, 
cum uşor învățase la Medrese persana, araba şi, mai tîrziu, 
de la nişte ragusani, latina. Turceşte vorbea în grai ales, ca 
poeţii, şi visa el însuşi să întocmească un divan, cînd viaţa 
îi va da răgaz şi gîndul se va aşterne lin, netulburat de 
grija zilei. 

Cu obrazul proaspăt masat de băieşiţe, cu ochii lui 
albaştri, puţin bulbucaţi, abia amintind rasa turanică 
amestecată cu cine ştie ce rasă omenească blondă, beiul 
era frumos în dimineaţa aceea. Mîngiie armăsarul legat de 
un ulm subţire, îndoit în partea de unde băteau vînturile 
stepei. 

Zenab suspină din nou. 

„S-a uriţit“, gîndi beiul. „De-ar naşte odată!“ 

Părul ei aspru, cu fir gros, împletit cu panglici, ajungea 
dincolo de mijloc. Deşi mergea cu ochii în jos, era în trupul 
acela atîta viaţă şi voinţă, încît un bărbat mai puţin trufaş 
ar fi luat-o în seamă. Zenab avea faţa ca laptele în care se 
oglindeşte seara lumina palidă a soarelui. Din cauza 
genelor lungi şi negre nu se vedea culoarea ochilor. Beiul 
căuta în sine amintiri care să-i trezească măcar îngăduinţa 
faţă de ea, dar nu le găsea. Aici putea să i se întîmple 
oricînd ceva neplăcut. Poate fuseseră tocmiţi neferi care 
să-l atace într-o noapte, odată ce era şters din cărţile 
secrete ale imperiului. Ce rost mai avea să aibă grijă de o 
femeie? Dar o adusese în casele ciobanului de teama 
femeilor din haremul său. 

— Zenab a venit să privească stelele, mai aproape de 
pămînt, spuse beiul şi zîmbetul său trase spre tîmple ochii 
albaştri. 


Mintea. Venise de fapt să vadă herghelia ciobanului. 
Patima lui pentru cai era mai mare decit cea pentru 
cadîne. 

Bărbatul care ieşise din pridvor părea că nu înţelege 
limba ce i se vorbea. 

— O las aici o vreme, baciule, mai vin din cînd în cînd. 
Ai femeie, ştie să pregătească intrarea în lume a unui 
prunc. Dacă i se întîmplă ceva copilului, nu veţi scăpa de 
ascuţişul săbiei mele! 

Zenab privea dealul înverzit, cu o bucurie copilărească. 
Durerile încetaseră şi ea se simţea puţin eliberată. Faţa, 
obosită de veghea nopţii, se colora. 

— E creştină, spunea beiul, îngăduie-i să-şi facă 
rugăciunile la icoanele voastre. După ce va naşte, cu lapte 
de iapă o să se înzdrăvenească, de aceea înălţimea mea ți- 
a făcut favoarea de a aduce o femeie din haremul meu. Las 
în grija lăudatei tale soţii această copilă, voi veni s-o iau în 
al patrulea pătrar al lunii şaban. Tuşeşte cam mult, în 
stepa Caspicei va fi răcit, marea nu e bună pentru plămiînii 
tineri. 

Amintirea Azovului îi încreţi puţin fruntea, dar altă 
amintire se încropea acum ca din ceţuri. Undeva, în alt 
timp, o femeie îmbrăcată în negru se apleca peste o covată 
în care dormea un copil şi copilul acela era parcă el. „Visez 
şi ziua“, gîndi beiul, „prea mult nesomn în ultimele nopţi“. 
Dar femeia în negru iar se apleca peste covată şi copilul 
întindea mîinile. Lîngă covată era un miel cu blana de 
catifea, o mică vietate ce respira lingă el şi mişca nările 
mari, parcă adulmecînd lumea. îşi mai amintea o luminiţă 
şi zgomotul înfundat de copite. Treceau pe deasupra 
pămîntului şi copilul acela se găsea undeva ascuns de 
coaja acestui pămînt. 

— Rău face înălţimea ta că rămîne aici, spuse bărbatul, 


care tăcuse pînă atunci. Tătarii sînt răi şi s-au înmulţit. La 
Istanbul au rude care-i apără de mînia sultanului. Mai au şi 
cai buni, trimit convoaie ce ajung cu bine în grajdurile 
imperiului. Numai pe noi nu ne apără nimeni. Cadiul a 
făcut judecată unui neam de-al meu şi neamul acela, acum, 
a ajuns cu ură pe casa mea. 

— În imperiu se ştie că aveţi oi bune cu blană creaţă şi 
moale. Aerul e sărat şi iarba la fel, lîna capătă luciu şi e 
bună pentru ţesut. Hainele şiiţilor sînt mai puţin moi ca ale 
voastre, aşa-i? Acum, după ce am văzut că Zenab a intrat 
în casă, aş vrea să cercetez herghelia de iepe buiestraşe, 
pe care s-o încredinţez, cu inimă curată şi fără dorinţă de 
răsplată, înţeleptului Ibrahim sultan. 

Şi fără să vrea, ochii lui căpătară lumina ironică, dar 
bărbatul tăcut ştia să privească nu numai în ochii omului, 
ci şi în sufletul lui. 

— Armăsarul cel alb pe care l-am văzut într-o zi, îl 
cumpăr. Nu valorează cît armăsarii arăbeşti, dar e soi bun. 

— Nu-l mai am! L-a fost furat o iscoadă a lui Mirza 
tătarul. 

Porniră pe o potecă nu prea lată. De o parte şi alta, 
iarba cosită începea să pălească. Mirosul puţin putred 
înţepa nările. Cărarea urca uşor încolăcind dealul. Copacii, 
cu rădăcinile în afară îşi tremurau frunza verde. O vietate 
ţişni şi pieri în tufiş. Era o vulpe roşcată. Se auzea din ce în 
ce mai bine nechezatul cailor. 

Pădurea se sfirşi deodată. Soarele lumina poiana de pe 
virful teşit al dealului. Cerul stăpînit de soare avea 
culoarea florii de piersic. Printre ierburile mari păştea 
herghelia. Cai preţuiţi pentru talia lor mică alergau, se 
hîrjoneau, nechezînd. Nu văzuseră omul pentru a se teme 
de el. încremenit, beiul privea caii. Ce mulţi erau... 

— S-au îngrăşat prea mult, mai trebuie puşi la treabă, 


spuse beiul. îmi place gîtul lor gros şi capul mic, dar sînt 
prea scunzi. Herghelia lui Izmet este mai de preţ. 

Cu marele crescător Izmet Edip, beiul nu se afla în 
bună înţelegere. Izmet ştia taina încrucişării iepelor, dar 
nu ştia tainele soţiei sale, Abdişa. 

Beiul o văzuse de două ori pe Abdişa fără feregea şi 
ochii ei mari, albaştri, îl priviseră fără ruşine. Beiul iubea 
femeile nesfioase care-l înfruntau. Pe cînd se mai afla în 
Constantinopol şi mergea în cartierul de magherniţe din 
Atmeydan, o cunoscuse pe nevasta lui Galip, cel mai bun 
jucător de ghiulbahar. Nurten Hanîm văzuse mulţi bărbaţi 
care intraseră în magherniţa ei atraşi de patima jocului. 
Nu judeca pe nimeni după haină şi nici după vorbă, avea 
ea alte semne pentru cunoaşterea omului. Ce bună era 
Nurten Hanîm şi cum ştia să se apere de bărbatul Galip, 
cînd furia şi gelozia îi bulbucau ochii. Şi ce multe se 
povesteau despre Nurten Hanîm... 

Şi despre Abdişa auzise prea multe vorbe pentru ca 
unele din ele să nu fie şi adevărate. Se spunea că jumătate 
din numărul de papuci lăsaţi la uşa micuţei geamii era 
cusută de Abdişa, mare meşteră. Dar cîte nu se mai 
spuneau despre cea mai bogată femeie! în casele ei cu 
două caturi de pe strada cea pietruită care dădea spre 
beilic, veneau mulţi oaspeţi. Dar nimeni nu intra în grădina 
femeii Abdişa, nici nu ieşea, fără să fie văzut. 

Paşa din Tulcea, cînd venea în garnizoana din Babadag, 
îl căuta pe Izmet Edip. De fapt pe Abdişa. Atunci aleea 
pietruită era măturată din zori şi Abdişa văzută îngrijind 
tufele de trandafir din grădină, îmbrăcată ea însăşi ca un 
trandafir. Paşa din Tulcea nu iubea copacii. Ca să fie pe 
placul oaspetelui, Abdişa tăiase copacii din grădină. Lăsase 
la vedere însă cioturile arse de soare şi înnegrite de ploi. 
Tăiase şi viţa care umbrea ferestrele cu gratii. De o parte 


şi de alta a aleii creşteau doar trandafiri cu tufă mică. Dar 
se lăsa prea mult privită femeia şi de aceea stirnea 
interesul. Curioşii care se ascundeau ca să vadă mai des ce 
se întîmpla în casele crescătorului de iepe spuneau că 
odaia femeii e în aşa fel construită încît să se audă nu 
numai sunetele viorii cu trei corzi şi daireaua, ci şi 
şoaptele, chiar  şoaptele de dragoste, oricît de 
necuviincioase ar fi fost ele. Oare erau mai necuviincioase 
decît cele spuse de Nurten Hanîm cînd trăgea în camera 
ei, după ce Galip îi scosese ultima aceea din pungă, pe 
jucătorul nefericit? 

— Sînt noateni, mai au timp să crească, acum n-au 
stare, auzi ca prin vis glasul şubanului. 

— Aceştia suri, îi răspunse beiul, intră în peşcheşul 
către Sublima Poartă. Mă mir cum ai scos o rasă aşa de 
bună. Armăsarii nemţeşti au capul urit şi ochii mici, 
picioarele firave şi coada prea groasă, nu-s buni decît la 
tras harabaua şi învârtit tăvălugul peste grîu. Nu cumva ai 
furat meşteşugul de la vreun turc? Mai cunosc şi altă 
herghelie, nu e ca a ta, n-au avut grijă orescătorii şi la 
bătaia iepelor au lăsat slobozi armăsari de rasă proastă. 

— Am avut mai întîi două iepe şi un armăsar unguresc. 
Vînzător a fost Izmet Edip, îl ştii domnia ta, spunea 
şubanul. 

Beiul deveni mai atent. 

— Îl cunosc pe Izmet Edip, dar nu cred să dea secretul 
încrucişării iepelor, l-ar duce mai bine în groapa căptuşită 
cu seînduri. 

Şubanul rise. Ochii lui negri luceau fără să se ştie dacă 
era în ei blîndeţe, agerime, viclenie sau ură. Părea că toate 
sentimentele omeneşti şi-au găsit locul în ochii peste care 
se ridicau două sprincene stufoase. 

— Pentru sufletul meu, spuse beiul, aş vrea doar un 


armăsar alb. Voia mai mulţi, dar nu se încumeta să ceară 
acum. Ce zici? 

Era prietenos şi blind. 

— Să ne întoarcem, spuse cu un glas răguşit ciobanul, 
prigoriile cer ploaie. Mai e şi femeia... 

Se auzeau cîntînd prigoriile şi pitpalacii. 

Coborau cărarea care ducea spre casele de bîrne din 
vale. La rădăcina copacilor nu era nici un fir de iarbă. 
Pămîntul părea măturat. 

— l-auzi! spuse ciobanul, dar nu se auzea nimic, doar 
urechea lui prea bună putea să desluşească sunetele 
pădurii. 

Ciobanul întoarse capul, privirea lui trecu dincolo de 
bei, căuta ceva pentru lămurirea presimţirii sale. 

Întoarse capul spre poiană şi beiul. Mergea dibuind 
cărarea şi întorcea din cînd în cînd capul. 

În aer plutea ceva misterios. Şi deodată îl văzură 
amîndoi. Mergea încet, printre copacii rari, armăsarul cel 
alb. Aura care-l înconjura, cu miile de particule armonizate 
într-o închegare fără greşeală, părea răvăşită de o mînă 
neghioabă. Se vedea că vrea să se ascundă de om şi în 
acelaşi timp cerea ajutorul. Pe blana sură, aproape albă, 
boabele de sudoare păreau de rouă. Slăbise dintr-o dată şi 
ochii lui mari, vestiţii ochi ai rasei sale minunate, se 
făcuseră, arşi de febră, şi mai mari. 

Şubanul tăcea. Nu îndrăznea să se apropie de cal, de 
frică să nu-l sperie. Nu mai era nici o speranţă, ştia 
lovitura năpraznică prin care osul se sparge şi nu mai 
susţine agerimea picioarelor. Ceea ce se iartă rasei umane, 
schilodiri şi urîțiri, nu se iartă cailor. Animalele n-au în ele 
sămînţa dumnezeiască mai bine sau mai rău îmbrăcată în 
zdrenţele trupului trecător, ele au numai trup şi trupul 
trebuie să fie măreț. 


— Tătarii, auzi beiul. Aşa se răzbună. Apoi fug ca 
nevăstuicile, nu-i prinzi, sînt vrăjitori. 

Şubanul părea blind, poate văzuse rele şi mai mari. 

De ce-l minţise că nu mai are armăsarul alb? 

— Pînă deseară îl vreau adus la bucătăriile mele pentru 
ghiudem, spuse vesel beiul, mai trebuie şi două koium de 
cele grase. 

Dar ştia că nu-l va transforma în ghiudem. Moartea 
armăsarului îl îndurera ca pierderea unei bătălii. Doar 
cruzimea  războinicului şi viclenia rasei asiatice îl 
îndemnau să se răzbune pe şubanul care-l minţise. Voia să 
pară nepăsător. 

Mergea acum fără să mai privească înspre poiană. 

Cele cîteva case de bîrne, ca nişte furnici negre, 
apărură pe costişa dealului. 

Se auzi un țipăt, era un țipăt de copil. Dar îi răspunse 
altul, recunoştea nechezatul jalnic şi beiul. încercă să-şi 
amintească ce scria în cărţile magice reisul Avicena cînd 
primului țipăt de copil ieşit în lume îi răspunde nechezatul 
unui cal în agonie. Nu-şi aminti. Poate nu însemna nimic. O 
femeie îmbrăcată în fustă neagră ieşi pe uşa scundă. 
întinse pe iarbă două pînze albe. Apoi, sprijinindu-se de 
uşorul uşii, cu mîinile ţepene ca două aripi, apăru o 
mogildeaţă. Trase adînc pe nări aerul şi se apropie de 
şuban. 

Am mîncat două cepe, uite aşa de mari, spunea, am 
suflat în gura feciorului. A ieşit sufletul mort; la lumină. 
Avea după. gît buricul, ca un şarpe. 

Privirea mogildeţei părea năucă. Dar se opri asupra 
beiului şi deveni privire de om, cercetătoare. 

— Şi pe tine, turcule, la feliu... 

Ciobanul se înclină puţin, era doborit de vestea dată de 
mogildeaţă. 


— l-auzi, latră doica, spuse femeia şi se întoarse, 
dibuind drumul spre casă.ţ. 

Deci se născuse feciorul. Beiul încerca să înţeleagă 
taina şi sa se bucure, dar nu putea. Era prea frămîntat de: 
imaginea œ armăsarului rănit ca să-şi adune forţele 
sufletului pentru o bucurie. 

— Aceasta este...., 

Nu mai avea curajul să afle; adevărul. Privi faţa; 
şubanului. Era brăzdată de cute, dar ochii păreau tineri. 

— E bitica, răspunse ciobanul. * 

Mogildeaţă strigă ceva din prag şi bărbatul răspunse 
într-un grai necunoscut, beiului.. 

— E bitica, repetă el, are peste o sută de ani. Femeia 
mea s-a stins de mult, a tras-o pămîntul. Eram drumari la 
marea cea putredă, drumul Crimeii e lung şi cu istov. 

Ne-am oprit la popas, am tras oile în merez, să se 
bucure de umbră. Femeia s-a aşezat pe pămînt, a zis „e 
cald pămîntul, badiule, e cald şi bun“. Da' n-a fost bun 
pămîntul, a minţit-o. Cojocelul a putrezit pe ea de atîta 
boleşniţă şi buzele i s-au făcut ca boabele de strugure 
uscat. De atunci am rămas cu veriscanii. Şi cu biîtica. Eh.!.. 

Ce să-i spună şubanului ca să-i ostoiască suferinţa? Nici 
nu-l interesa prea mult viaţa stăpinului de. cai şi koium. 
Să-şi caute altă nevastă, mai multe, de ce să-şi omoare 
astfel sufletul şi bărbăţia, întristîndu-se? 

Calul legat de ulmul subţire necheză. 

Ciobanul îl dezlegă şi-l ajută pe bei să încalece. Părea 
că nici n-a văzut şaua frumoasă, lucrată de Zenab. Şi avea 
pe ea smaragde, rubine, chiar şi cîteva mărgăritare.. Şaua 
era mîndria beiului. Se simţea aici padişah, avea dreptul 
să-şi împodobească armăsarul cum dorea. Cine să străbată 
drumul lung pînă la Constantinopol, pîndit de hoţi la cheile 


de piatră ale Medgidiei şi în trecătorile Varnei, pentru o 
pîră către sultanul care nu îngăduia pentru caii supuşilor 
nici un fel de podoabe? 

Îşi luă rămas bun de la cioban, mai dădu cîteva porunci 
în legătură cu Zenab. 

Porni încet la drum, strunind cu grijă calul, în vale se 
întindea oraşul. Casele albe cu acoperişuri de olane îi 
aminteau de capitala imperiului. Ceea ce era acolo mare, 
aici era mic şi fără strălucire. Trei minarete ca nişte 
ghiulele albe, cîteva fumuri de la băile publice, casele cu 
două caturi şi grădinile cu pomii abia scuturaţi de floare, 
toate imitau marele oraş. Din piaţa de peşte se auzeau 
strigăte, iar se născuse vreo încăierare. Se a* propie de 
geamie şi se giîndea la papucii aceia cusuţi eu atita 
meşteşug de nevasta lui Izmet Edip şi pofta crescu în sine 
atrasă de ceea ce era stricăciune în femeia Abdişa. îşi 
aminti ochii ei mari şi creţurile din jurul ochilor şi dori s-o 
aducă în haremul său, ca o pedeapsă pentru sine, vrind să 
posede el, vicleanul, viclenia însăşi. 

e 

Cobori spre megilis temiiz, tribunalul sangeacului. 
Dădu calul în grija unui slujitor care ieşi la vederea -lui ca 
din pămînt. Se ploconea şi murmura cuvinte fără şir. Era 
bîlbîit şi prost îmbrăcat. Pe mătasea şalvarilor, rărită, cînd 
se întoarse să apuce calul de căpăstru, beiul văzu cîteva 
petice lipite cu răşină. 

— Nu-i da să bea apă, lasă-l puţin să se odihnească, 
frămîntă-i crupa şi lustruieşte-i coama. Cercetează şi 
potcoavele, vezi să nu fie vreun cui care să-l vatăme. 
Ovăzul să nu fie din cel care se dă cailor nemţeşti şi, mai 
ales, să nu aibă mucegai. 

Slujitorul iar gîngăvea ceva şi se uita la cal cu o bucurie 
prea mare pentru a fi fost una ieşită din mintea unui om 


sănătos. E drept, armăsarul alb era din rasa cea mai bună, 
dar nătîngul nu prea dădea semne că s-ar pricepe la rase, 
tot aşa ar fi privit şi o mîrţoagă, dacă ar fi fost încălecată 
de vestitul bei. Mehmet nu îngăduia nepriceperea şi se 
gîndi să-i ceară cadiului să tocmească slujitori mai de soi. 

Intră în sala cea mare de judecată. Pe masa acoperită 
cu catifea verde se aruncau zaruri şi, înghesuiți unul în 
altul, scribii priveau cu atenţie, fără să bage de seamă cine 
intrase. Strigau şi se îmbrînceau, ridicînd mîinile cînd 
zarul era norocos. Alături, într-o grămadă, se stringeau 
accelele, care dispăreau imediat în şalvarii norocosului. 
Cadiul avea pe cap turbanul verde, semn că abia terminase 
o judecată. Pe pereţi, în sacii de piele, actele imperiului 
Anatoliei prinseseră mucegai. In clădire nu se mai spoise 
de mult cu var, fumul era gros şi abia ieşea pe ferestrele 
acoperite cu hîrtie unsă cu seu. Mirosea a vin, nu trebuia 
să ai simţurile prea ascuţite pentru a recunoaşte mirosul. 
Oho, cum îşi amintea de întîmplările din casa lui Galip şi 
cum i se strîngea inima de invidie că nu mai poate 
participa acum la jocul de ghiulbahar! 

Cadiul îl văzu primul şi rămase cu ochii holbaţi, uitind 
ce se cuvenea să facă. 

— Fala imperiului, norocos purtător de ramaz strălucit, 
ochii mei nu sînt vrednici să privească prea frumosul tău 
chip. Trebuie să te anunti prin trimbiţă, de unde să ştiu, 
urgisitul de mine, ce oaspete de seamă îmi trimite profetul 
în această zi sfintă de Ramazan? 

Funcţionarii se retraseră într-o clipă lîngă perete şi se 
prăvăliră în genunchi. Doar oacheşul secretar, cel mai bun 
cunoscător al scrierii persane, îl privea cu atenţie 
„încercînd să-i străpungă taina. 

Beiul simţea ura ascunsă bine în firea vicleană, cum 
bine erau ascunși şi banii în şalvari. Ştia cîtă frică trezeşte 


el, şi frica nu e lăcaşul dragostei. Mai văzuse şi în 
garnizoană privirile acelea viclene şi răutăcioase, simţise 
mereu că o singură cădere l-ar nimici mai repede decît 
laţul casapului de la Yedicule. Sabia îi amintea neputinţa 
fiinţei sale de carne şi, cînd puse mina pe minerul ei, în 
încăperea răcoroasă se aşternu o linişte de moarte. Numai 
muştele atrase de mizerie se auzeau, de parcă acolo se 
împlinea marea legendă şi bourul cel mare, care ţinea pe 
spinarea lui pămîntul, ar fi fost scos din fire de 
netrebnicele zburătoare. 

— Sînt plingeri.? întrebă beiul, cu gindul în altă parte, 
deşi ar fi vrut să strige, să spintece, să intre călare în sala 
aceasta scundă, pentru a pedepsi pe funcţionarii despre 
care auzise că nu ştiu nici măcar să scrie. Europa azvirlise 
spre Asia ordinea ei şi Asia se răzbuna prin rasa aceasta 
leneşă care ridea prea tare vara şi se întrista de moarte în 
după amiaza vieţii. Doar în şa era menirea ei şi pe cîmpul 
de luptă. 

— Plîngeri nu sînt, doar mici neînţelegeri cu oamenii de 
pe aici, prea norocos fiu de tată vizir şi mamă 
binecuvîntată de fiica profetului. Mai vin şi ghiaurii, se mai 
ceartă între ei, ştiu să ascundă piaştrii. Abia am judecat 
pricina unuia care ataca noaptea convoaiele. La defter eu 
trebuie să scriu multe daruri, şi condica visteriei 
imperiului nu ştie ce e pe aici. 

— Ai judecat pricina mocanului crescător de iepe, de ce 
l-ai nedreptăţit? 

Nu ştia cum îl cheamă pe mocan. 

— A fost mai deunăzi o judecată, dar venise mai înainte 
unul din ei, neam dealtfel, dăduse cuvenita răsplată, cum 
puteam să dau dreptate celui care venise mai tirziu? 
Cinstea noastră nu ne îngăduie să primim din două părţi 
bani, altfel Allah mi-ar lua darul şi ce s-ar alege de mine, 


frumuseţea imperiului, dacă aş fi judecat eu însumi? Am 
şapte fii la Istanbul, trebuie să-şi găsească loc de cinste 
printre oameni şi cinstea nu se ţine fără guruşi. Mai 
trebuie să fie şi milostivi, să împartă bani săracilor, de 
unde milostenie la cel care n-are decit un singur rînd de 
şalvari? Am făcut judecăţi bune, după legile imperiului, 
împricinaţii sînt trecuţi pe listele care stau în sacii de 
piele. 

— Să văd pricina mocanului, ceru beiul, trebuie să ştiu 
de ce s-a plins cadiului. 

Cadiul făcu un semn secretarului oacheş. Un sac de 
piele fu răsturnat pe podeaua de lut. Hiîrtiile zburau într-o 
parte şi alta. 

— Caută! porunci beiul şi privi ochii funcţionarului care 
erau foarte veseli. Demonul cel mic şi vesel din sine îl 
trecea de partea negriciosului care ştia măcar legile unui 
ghazal, dacă nu le ştia pe cele ale imperiului. 

— E prea puţină lumină aici, ochii mei au îmbătrînit, 
spuse cadiul. 

Beiul rupse cu furie hiîrtia din geamul cît o palmă. Uri 
roi de muşte intră deodată în sală. 

— Nici acum nu e destulă lumină,  înţeleptule, 
funcţioriarul scrie prea mic şi, cîteodată, uită unele puncte 
şi linii. 

— Niciodată, spuse obraznic negriciosul, observînd 
simpatia beiului, niciodată nu uit să pun vreun punct, m-ar 
pedepsi profetul. 

Un curent de aer aruncă în toate părţile hiîrtiile şi 
funcţionărimea, care asistase în linişte pînă atunci, se 
repezi să le adune. Oamenii se ciocneau în cap, în şalvari 
zornăiau piaştrii cu sunet straniu. Cadiul era viclean şi se 
pricepea să iasă din încurcătură. Văzuse în privirea beiului 
lăcomia, bătu din palme şi pe uşa scundă intră o namilă, 


care trebuia să meargă aplecată. Se vede că era învățată 
cu jocul, fiindcă lua pe fiecare şi-l scutura pînă cînd 
grămăjoara de bani începea să sporească. Zguduiţi ca o 
pernă pregătită în cămara cea albă pentru musafiri, 
jucătorii icneau şi ţipau, apărîndu-şi avutul cu sudălmi, 
uitînd de bei şi de cadiu. Doar negriciosul secretar ridea şi, 
singur, puse grămăjoara lui peste ceea ce se adunase în 
mijlocul încăperii. Apoi se aşeză drept în faţa haldăului şi 
nu fu scuturat, fiindcă se pare că dobîndise oarecare stimă 
în faţa celorlalţi. 

— Ia-i, luminăţia ta, iată micul nostru dar în ziua cea 
sfîntă a lunii şaban.- 

— Şi ceilalţi, cei ascunşi în şalvarii marelui cadiu! ceru 
beiul şi gîndi în acelaşi timp, „un duşman în plus“, dar ce 
importanţă mai avea un duşman aici? 

Cadiul se făcu vînăt, dădu şi partea sa, jocul căpăta legi 
noi şi înşişi jucătorii păreau mai veseli de dreptatea făcută 
de bei. Cadiul puse banii într-o pungă de mătase, beiul 
primi punga şi ieşi pe uşa care rămase deschisă. In urma 
lui se iscă o hărmălaie îngrozitoare. Auzi, sau i se păru că 
aude iar zarurile aruncate, ca nişte pietre uriaşe care se 
ciocneau în cosmos. 

Trecu pe lîngă mormîntul lui Saltik Dede, vru să 
descalece, dar cum nu era nimeni să-l vadă, porni mai 
departe, semeţ, ştiind în sinea sa că nici măcar un deget 
din oasele sfinte ale marelui tată nu se află în gorganul de 
piatră. 

Soarele ardea şi roiuri de muşte jucau în jurul calului. 
Peste gardurile de piatră se iveau ochi prea cercetători. Se 
simţea urmărit din toate părţile şi iarăşi se temu pentru 
viaţa sa încă neîmplinită. îi era dor de marele oraş din care 
trebuise să plece. Moscheia de aici, micuță, cu cele patru 
hexagoane cu numele profeților şi catifeaua roasă de pe 


mihrab, masa pe care se citea Coranul, erau prea puţin 
pentru firea sa. îi trecu prin gînd să facă o geamie pe 
pămîntul acesta, gindul crescu şi-l umplu de bucurie, 
justifica astfel patima pentru piaştri, se plătea în faţa 
profetului pentru atîtea trădări şi huliri, fiindcă fusese un 
hulitor de dumnezeu. Binecuvîntat era cel ce ridica geamie 
pe pămînt şi el avea nevoie de binecuvîntare. Văzu în gînd 
sala cea mare, tocmi arhitecţi aduşi din Europa, dărui, tot 
cu gindul, podoabe şi înfiinţă o şcoală pe oare o dori 
vestită. 

Suporta mai bine căldura şi soarele nu-i mai supăra 
ochii albaştri care nu mai lăcrimau. Putea să se gindească 
acum la o femeie meşteră în dragoste, care să-i mai frîngă 
puţin dezgustul de lume. Şi iar se gîndi la soţia lui Izmet 
Edip, vestitul crescător de iepe, şi nu ştia dacă în dorinţa 
sa nu era şi ura pentru bogatul stăpîn de herghelii, bogat 
şi bătrîn, avînd norocul să ţie legată de neputinţele sale o 
femeie cu ochi de azurit şi faţa albă ca a lunii. Demonul cel 
mic îi sumeţea simţurile, ar fi vrut o femeie care să-l 
piardă, chiar una urită şi simţi deodată o spaimă de neant. 
Lovi calul şi se trezi galopînd pe lunga uliţă pietruită, 
singura pe care trecea garnizoana în zilele de sărbătoare. 

' Stirnise toţi cîinii vagabonzi şi, era sigur, şi toate 
privirile. 

II 

ERA ZIUA TUTUROR RAUTATIlor. Un curier îi aduse 
o scrisoare şi, cînd desfăcu sigiliul, recunoscu scrisul 
însuşi al marelui său rival, Davud paşa. în drum spre 
Constantinopol, venit din Polonia, prin Moldova, unde se 
oprise pentru sfat cu Vasile domnul, vizirul va trece prin 
capitala sangeacului. O iscoadă îi spusese beiului că Davud 
se oprise la laşi pentru a încărca blăni de samur, atît de 
dragi sultanului. Şi din Polonia aducea ambră al cărei 


miros sporea bărbăţia sultanului Ibrahim. Transportul de 
samur era foarte mare. Davud scria că auzise de vestiţii cai 
din sangeac şi făcea o comandă, ca şi cum el, Mehmet, n- 
ar fi avut altă menire decît a statornici rangul de mare 
vizir al bătrinelului sfrijit şi negru, care făcea aşa 
grosolane greşeli de ortografie, fără să aibă cel puţin 
conştiinţa lor. Ar fi putut încredința unui secretar scrierea 
acestei foi, dar mîndru, vroia să se confrunte cu cel care 
altădată fusese mîndria ulemalelor de la Medrese. Nu-i 
spunea cînd vine, cu vanitatea celui care trebuie să fie tot 
timpul aşteptat. 

Îşi întări sufletul, ştia că va trebui să dea măcar pentru 
un timp caii, zîmbi la naşterea planului care trebuia să-l 
salveze. Cu sabia va aduna bogăţiile risipite de alte 
neamuri, pentru întregirea gloriei profetului, n-avea nici o 
grijă pentru cei ce se închinau la lisus cel blînd. Dar era 
sabia lui şi bogăţiile trebuiau tot lui să-i slujească. Pe evreii 
ageri la minte, pe grecii gureşi şi vicleni, chiar pe armenii 
cunoscători de pietre rare îi păcălise pînă acum şi-l va 
păcăli şi pe tăcutul crescător de koium şi de iepe 
buiestraşe. Trebuia să-i ia într-un fel herghelia, de ce să-i 
dea toate acestea strînse cu atita trudă lui Davud paşa? 
Mintea sa vioaie începea să-i joace renghiuri. 

Îşi privi într-o oglindă de aramă, bine lustruită, faţa cu 
multe creţuri în jurul ochilor. Din frumuseţea de altădată 
rămăseseră acum cîteva pilpiîiri. Timpul începea să fie 
neîndurător de lung şi el nu mai avea răbdarea să aştepte. 
Dacă ar fi prins o clipă de extaz, ar fi deschis ochii asupra 
comorilor ascunse. Auzise că sînt şi aici cîţiva cunoscători 
de tilsîm, vrăjitori care ştiu să ghicească locul unde e 
ascuns aurul. Trebuia să-i caute în taină. Simţea, prin toate 
fibrele fiinţei sale, urcînd sunetul frumos al metalului bătut 
în cine ştie ce monezi, rotunde ca soarele, cercul fiind o 


cinstire a soarelui. 

Un servitor îi aduse covorul pentru namaz. Primise 
dezlegare de la muftiu să-şi facă al cincilea namaz în 
singurătatea camerei sale. Nu mai suporta geamia cu 
înghesuiala ei, nu-i plăceau credincioşii, care trăgeau cu 
coada ochiului încercînd să descifreze taina puterii. Şi unii 
dintre cei aplecaţi cel mai mult pe covorul de rugăciuni 
erau mai bogaţi ca el. în clipa aceea îşi ura neamul, dar nu 
putea trăi numai din ură şi mintea îi aducea şi ginduri mai 
bune, ca un ulcior de apă în deşert. 

Nu se putea concentra, scrisoarea îi fura gindurile. 
Trebuia să-i răspundă lui Davud, să-l anunţe de pericolele 
acestor locuri, să-şi plingă soarta, dar era prea mîndru ca 
s-o facă. De fapt, nu voia să-l vadă pe acest bătrîn viclean, 
care nici nu era măcar un mare conducător de corăbii. Nu- 
şi putea face rugăciunile. 

Glasul muezinului se auzea pînă la el. Se apropie de 
geamul mic al camerei sale. Luna sclipea cu coarnele ei 
părelnice, în ceața înserării. Şi el era fiul lunii, avea 
strălucirea ei magnetică. Şi el, fiul lunii, trebuia să 
pregătească daruri pentru altul, să-l conducă prin codrii 
umbroşi ai Babadagului. Era prea mult. Plecă spre geamie, 
voia să vadă oameni şi parcă se temea de sine. 

Recunoscu în pridvorul geamiei papucii lui Izmet Edip, 
apoi încălţările mari ale unui ofiţer din garnizoana sa. Erau 
brodaţi de aceeaşi mînă. Cusătura era, într-adevăr, 
măiastră. Beiul auzise despre povestea de dragoste dintre 
Abdişa şi ofiţerul Murat. Cu un an în' urmă, nevasta 
crescătorului Izmet prezentase. cadiului papucul întors, 
ceea ce însemnă că soţul o supune unor miîngiieri nu 
tocmai cuvenite şi era înscris în lege ca astfel de legătură 
să se desfacă. Virsta soţului nu era una care să-l apere, şi 
femeia primise zestrea cuvenită în aceste împrejurări. O 


cheltuise; repede şi ceruse împăcarea cu soţul bogat. In 
cele nouăzeci de zile de purificare, păzită. de femei la fel 
de viclene, învăţate să primească în taină vizita unui ofiţer 
îngîmfat şi guraliv, care răspundea veseliei femeii cu o 
veselie pe potrivă, Abdişa petrecuse de minune, atît cît se 
putea petrece în orăşelul de garnizoană. Primită înapoi de 
soţul care o iubea, se prefăcea smerită şi nu mai cumpăra 
cu nemiluita sulimanuri şi mătăsuri scumpe. Devenise o 
femeie de treabă, se îngrijea singură de cămara de oaspeţi, 
de untdelemnul din candele, - de cuhnii. Dar cei doi papuci 
cusuţi cu acelaşi model dovedeau că nu prea ţinea la gura 
lumii şi nici lumea nu o prea lăsa în pace. Umilise cîţiva 
ofiţeri, visa poate mai sus, odată ce era cea mai bogată 
femeie. In realitate, se plictisea şi sub firea veselă 
ascundea taine şi tristeţi. Părea că vine dintr-o rasă străină 
şi supuşenia nu era pe potriva firii ei. Fiindcă după legile 
Coranului nu putea să depună ca martor, într-o pricină cu 
nişte vînzări de proprietăţi prin raiaua Brăilei, se supărase 
pe cadiul de Brăila. Acesta, la rîndul său, o ura şi 
răspîndea zvonuri care s-o compromită. 

Beiul asculta de fiecare dată cu plăcere poveştile care 
se spuneau despre ea, deşi multe erau inventate. Fără 
voie, ochii lui se opriră în partea pridvorului destinată 
femeilor şi văzu nişte papuci cusuţi cu fir de aur şi pietre 
scumpe. Doi păuni miniaturali îşi întindeau cozile, 
multicolore. Lingă papucii aceştia, ceilalţi păreau sărăcuţi 
şi fără gust. 

Peste încălţările mici, ochii beiului se mal opriseră o 
datăţ fără patimă sau ardoare. La anii săi nu-şi mai vîra 
prea lesne gitul în jug şi nu se lăsa prădat de o femeie. 
Totuşi, -privirea lui trecea acum cu indiferenţă. chiar peste 
papucii cunoscătorilor de + tîlsîm. Şi, cum legendele 
spuneau că -în măruntaiele pămîntului se găseşte piatra 


soarelui, ambral atît 'de îndrăgită de Ibraliimisultîn, beiul 
uri puţin femeia care-i răpea gîndurile. O uri înainte de a o 
iubi şi, vinovat de gîndul său, adăugă divanului, pe care-l 
purta mereu în minte, cîteva versuri: 

„Femeile sînt fala imperiului. 

Nici tronul ceresc nu le face să se înspăimînte. 

Giîlcevitoare e firea, frumoasă iubirea ce vine 

Dintr-un suflet înnegurat de păcate". 

Intră în geamie. Se citea începutul primului capitol, 
prin care se aducea slavă lui Dumnezeu. 

Intrase încălţat în cizme europeneşti, dar ajuns pe 
covorul său de rugăciuni, nu ştia cum să le ascundă. Un 
sentiment de umilinţă se trezi deodată, înţepă scurt inima 
şi tot atît de repede pieri. Cuvintele sfinte treceau pe lingă 
urechile sale ca roiul de muşte din Aghia Sofia. Covorul de 
rugăciuni adus din Persia, cu ocruri multe şi galbenuri 
stinse, era frumos. De bună seamă că fusese lucrat de o 
femeie. Un bărbat ar fi pus mai multă strălucire în culori, 
nu însă lumina. 

Pe mihrab, măsuţa cea joasă, preotul pusese o catifea 
verde, nouă. Poezia versetului era atît de desăvirşită, încît 
beiul uită de sine. Se lăsă în voia amintirilor. In stepa mării 
Caspice, întilnise un închinător al focului. încolăcit pe 
rogojina sa părea mumificat. leşise din viaţă şi nu se Wştia 
cîtă tărie mai are sufletul în trupul uscat ca o crenguţă de 
alun. Şiitul avea ochi de flacără, împrumutată parcă din 
flăcările care ţişneau în miezul zilelor de vară din pămînt. 
Desprins de bunurile pămîntului, hrănit de păsările 
cerului, era mortul vieţii. Şi totuşi, în ochii aceia juca o 
flacără, care amintea vanitatea. Beiul era prea bun 
cunoscător de oameni ca să se înşele. Zenab, tinăra 
georgiană, îi sărutase mîna şi bătrînul păruse că n-o bagă 
în seamă. La virsta lui ar fi trebuit să fie, dacă nu 


indiferent faţă de o femeie tînără, măcar îngăduitor, dar nu 
era. Nimic din ce are sufletul ascuns în întuneric nu pierise 
şi demonii din văzduh şi apă erau prea mulţi şi prea 
puternici ca să-l lase în pace. Din sine nu putea veni 
ajutorul. Şiitul îi spusese deodată: „Pîngăreşte-te, demonul 
mîndriei tale o vrea. Omul e o fiinţă ticăloasă: neliniştită 
cînd face binele şi senină cînd pregăteşte un rău. 

Omul nu-i curat ca pasărea cerului şi unde să zboare 
dacă n-are loc de îngeri?“. Apoi tăcuse şi aruncase iarăşi 
ochii săi de flăcări în alt timp. 

Beiul fu trezit din visare de nechezatul calului său. Privi 
dosurile rugătorilor şi-i uri. Erau mai bogaţi ca el şi ceva îi 
ajuta, poate smerenia, poate încrederea în profet, pe care 
nu se sfiau să-l păcălească din cînd în cînd, pe vremea 
rodului viței. îl zări pe Zorba Efendi. Era un grec isteţ, care 
se credea văzător, imitind aici ceea ce se făcea în seraiul 
lui Ibrahim. Zorba efendi îl distra întotdeauna cu viclenia 
rasei sale şi beiul îl ierta cînd auzea că a fost prădată vreo 
prăvălie. Zorba era atras de foc. Se spunea că, de 
sărbătoarea sfintului Foca, devenea cu adevărat nebun, 
aprindea cu voluptate casele mai bune, dar beiul nu 
apucase încă să-l vadă, mai era cîtva timp pînă la această 
sărbătoare. Zorba efendi trecuse la credinţa musulmană cu 
mult ceremonial, după cum îi era firea, făcea totul în văzul 
tuturor, voia să placă şi uneori reuşea. Se închina mai 
abitir ca alţii, îl îndrăgea şi muftiul, care nu scosese de la 
el nici o aceea, deşi Zorba promitea pentru geamia cea 
nouă o parte însemnată dintr-o avere, existentă numai în 
mintea lui sau şi în realitate, orice se putea întîmpla aici. 
Dintre smeriţii care ascultau glasul răguşit al imamului 
unii erau mai bogaţi ca beiul şi mai influenţi. Dar cel care 
trezea cea mai multă stimă era Izmet Edip. Ceea ce firea 
lui cuviincioasă şi priceperea în creşterea cailor de rasă îl 


ridica în ochii lefegiilor, pierdea prin capriciile nevestei. 

Apoi beiul nu mai privi oamenii şi pereţii geamiei. Cele 
patru hexagoane cu numele profetului îi aminteau 
dezbinarea dintre oameni. Nimic nu era perfect şi 
sacrificiul întemeietoarei sectei şiiţilor, Rabia, nu adusese 
mai mult bine în lume. Omul nu are nevoie de umilinţă ca 
să fie liber şi cînd are libertatea îi mai rămîne timpul. Cine 
poate sta drept şi senin în faţa timpului, care curge fără 
sfîrşit înspre niciunde? în anul de închisoare în Stambul, se 
gîndise mult la acest timp. Cei care îşi făceau rugăciunea 
de seară, alături de el, erau mai puţin complicaţi şi mai 
NOrocoşi. 

„Kiifri!“, strigă un glas venit parcă din înaltul cerului, 
„kiifri,. nu mai veni în geamie, dacă ai gînduri păcătoase!“ 

Beiul ar fi vrut să se întoarcă, dar umerii lui, fără voie, 
se aplecaseră, ca traşi de două sfori nevăzute. Cine ştia ce 
e cu sine mai bine ca el însuşi? Cine era acest cineva, care 
trecea dincolo de trupul său, intrînd în cămara sufletului, 
şi cine avea acest drept de a pătrunde ascunsul din om? 
Puterea, sîngele lui rece şi strălucitoarea Venus, aşezată 
bine pe cer în ziua naşterii sale, îl apăraseră pînă acum şi-l 
trecuseră biruitor prin viaţă. Dar se întîmpla ceva 
deosebit, puternicul de altădată devenise o mică şi 
nebăgată în seamă vietate, nimeni nu-l mai apăra. Şi-i uri 
pe rugătorii din geamie, singurătatea de aici şi vicleanul 
Coiumbaba. Printre oamenii stepei e altfel, chiar tătarii, pe 
care-i alungase toamna trecută, nu însemnau pentru el 
pericole prea mari. Numai pe Mirza tătarul nu-l putuse 
prinde, cineva îl ascunsese. Mirza avea legături la 
Constantinopol, o nepoată a lui era înrudită cu sultana 
valide. Mai avea herghelii, era viteaz şi viclean, ştia, cum 
spuneau iscoadele, graiul calului şi al pădurii. Numai 
muntele îl apărase pe acest Mirza, muntele care vibra 


acum nepăsător ca stînca peste care trecuse şuvoiul apei. 

Îşi pipăi fruntea, era rece ca pardoseala geamiei. 
„Kiifri!“, auzi încă o dată glasul acela, dar nu se mai 
înspăimîntă. Omul e liber să gindească, să lovească, să se 
apere, dincolo de viaţă e întunericul neştiinţei, de unde să 
ia credinţa că va sta în cerul în care a fost primit profetul? 
Şi de ce alesese profetul, acolo în cer, doar apa şi laptele, 
cînd vinul dădea omului iluzia unei demnități, pe care o 
pierduse, fără ca nimeni să-l întrebe dacă vrea să o piardă? 

Se uită în jur. Geamia era goală. Nu-şi dăduse seama că 
slujba se terminase. Credincioşii se strecuraseră, crezîndu- 
l cufundat în marile mistere. 

Muftiul se apropie de el. Avea faţa galbenă şi ochii 
bulbucaţi ca două prune coapte. Singurul care ştia să-i 
citească gîndurile rele era înzestrat de Allah cu această 
faţă de şofran. Se apropie de bei nu cu blindeţe, ci cu acel 
soi de prefăcătorie, amestecat cu spaimă şi servitute. 

Făcea parte din casta celor meniţi să conducă. Poate 
era şi supărat că glasul său nu era unul de soi şi în seara 
aceasta era şi mai răguşit. Suferea de o boală de gît şi cînd 
citea Ebemdululahul, glasul suna stins, fără ecou. 

— Am îngăduit să faceţi namazurile singur, mîndrie a 
ținutului nostru. Trebuie să aibă timp marele conducător 
pentru lucruri mai de soi, spre binele smeritelor noastre 
fiinţe. întru Allah eşti prea slăvit şi atoatevăzătorul şi 
iertătorul iubeşte sabia mai mult ca înclinarea trupului pe 
covorul de rugăciune. Sînt destui credincioşi care ar putea 
să execute namazurile. Eu însumi aş putea face aceste 
namazuri pentru tine. 

— Cîte accele trebuie să dau? întrebă beiul, care nu 
putea suferi glasul gijiit. Se simţea obosit. 

— Cît cîştigă oamenii cadiului într-o zi la ghiulbahar. 

Apoi, dîndu-şi seama de brutalitatea sa, începu o 


discuţie plăcută beiului sau pe care o credea plăcută. 
Aminti iar de geamia prea mică, de catifeaua de pe mihrab, 
de iertarea tuturor păcatelor celui care construieşte un 
sfint lăcaş. 

— Geamia, spunea preotul, e mică, nu mai încap 
credincioşii. închinătorii lui Mesia au biserici sub pămînt 
cu zugrăveli frumoase şi policandre din lemn. Sînt buni 
cunoscători ai acestui meşteşug, ştiu cum se trage fibra 
lemnului şi cum poate căpăta diferite chipuri. Ca şi omul. 
Omul e ca un ghem de ate şi fringhii, ce se înşiră, în timpul 
vieţii, în fel de fel de figuri. Cu cît ghemul e mai lung, cu 
atit fiinţa e mai complicată. Uneori se încîlcesc urit firele şi 
omul seamănă cu animalele, pe care profetul nu le-a 
îngăduit nici măcar zugrăvite. Nici chipul omului nu l-a 
îngăduit profetul zugrăvit. Cine ştie cum arată în adevăr 
chipul unui om? Mai uşor deosebeşti un înger. Are ochii 
mari şi grăieşte puţin. Nici gînduri ascunse nu are îngerul. 
Ştie să cînte şi să poruncească omului, la rîndul lui ascultă 
poruncile serafimilor şi heruvimilor. Doar sultanul Osman 
s-a lăsat zugrăvit de mînă omenească. Apusul are pictori 
care caută firea ascunsă a omului în trăsăturile feţei. Am 
auzit că sînt eretici, fac omul cu cap de cămilă sau tigru. 
Unii seamănă cu lupii şi ulii. Mare eretic e zugravul ce a 
dăruit sultanului un portret, dar nu e rostui unui vierme ca 
mine să caute pricina pentru care marele Osman a vrut să 
se lase înfăţişat. 

— Omul, spuse beiul şi apoi tăcu o clipă, eheu, omul, şi- 
şi aminti versurile unui poet latin, dar nu se cuvenea să 
folosească limba aceasta în faţa unui slujitor atît de 
fanatic, omul e o fiinţă vicleană şi vremelnică. Şi pentru că 
prea lăsase să se vadă ceva din gîndurile sale, promise 
guruşi pentru nevoile actualei geamii. îşi aminti că are 
cizme europeneşti şi-l sfidase pe preot intrînd încălţat. Şi, 


în acelaşi timp, amintirea cea tulbure apăru din nou, 
femeia în negru, care legăna într-o copaie un copil, o 
copaie din acelaşi lemn îndrăgit de meşterii de pe aici, dar 
şi de cei care treceau în defterul visteriei sultanului 
convoaiele pline cu lemn de tisă. Pămîntul unde îl 
trimisese viaţa să-şi faoă menirea era acesta. Oare de ce 
hotărise soarta să-l verse din pîntecul unei femei tocmai 
aici, la marginea lumii? Şi ce drepturi avea acest pămînt şi 
el, fiul lunii, ce datorii avea faţă de pămîntul pe care 
văzuse lumina zilei? Nici una! 

leşi din geamie. La cîţiva paşi în urma lui mergea 
muftiul. 

Coiumbaba stătea tot atît de nepăsător ca şi în zilele 
cînd baltacii tăiaseră 'o parte din podoaba lui verde. 

In clipa aceea se hotări să se răzbune pe munte, ea o 
răzbunare pe ceilalţi munţi, pe falnicul Caucaz. 

— Şi nici slujbele nu se plătesc bine. Mor puţini oameni 
şi se nasc şi mai puţini copii, spuse muftiul şi beiul pipăi 
locul în care-şi ţinea de obicei punga. 

Gestul fu observat de preot şi o bucurie îmbujoră faţa 
lui naramzie. Dar scurtă fu bucuria. Mai auzea încă 
jelaniile preotului cînd încălecă. Pînă la căderea nopţii 
trimise guruşii luaţi de la jucătorii de ghiulbahar. Dar 
numai jumătate îi dărui preotului. Cealaltă o păstră pentru 
sine. 

<3 

A doua zi se sculă în zori şi se deghiză cu. grijă. Oglinda 
de aramă arăta un chip străin, faţa, dată cu alifii', părea 
mai neagră, doar ochii albaştri străluceau nefiresc după 
ostenelile nopţii. Mai înnegri puţin sprincenele şi parcă 
semăna din ce în Ce mai puţin cu sine. 

Beiul ar fi putut trimite un om de încredere să stea de 
vorbă cu hoţii de cai, dar nu se baza pe nimeni şi apoi era 


atras el însuşi de aventură. Voia să-i vadă la faţă pe 
miînuitorii de şnur, care trebuiau să răpească herghelia 
trimisă pe drumul Varnei de cadiul de Brăila, prieten cu 
doamna lui Vasile Vodă. Iscoadele îi spuseseră numărul 
cailor. 

Cadiul de Brăila trecea prin clipe grele, avea datorii 
neplătite şi promisiuni pe care le dorea uitate. Cu 
herghelia trimisă la Islambol l-ar fi mulţumit pe împărat. 
Scurte erau zilele cutezătorului, într-un imperiu care se 
clătina, şi zilele acestea nu trebuiau cernite cu greşeli şi 
slăbiciuni. 

Beiul plecă spre pădure. Se-uita cu atenţie să nu fie 
urmărit. Deşi cunoştea somnul profund al petrecăreţilor 
din Ramazan, se temea de vreunul, care nu adormise pînă 
în zori. 

Copacii păreau oşteni încremeniţi, gata să-şi rupă 
rădăcinile şi să se smulgă la un semn. Se gîndi la soldaţii 
garnizoanei şi hotărî în gînd cîteva pedepse. El ajunsese 
aici cel mai mare şi cel mai mic în imperiu. Cu o intrigă 
bine chibzuită, oricine putea să-l piardă. 

Cărarea se îngusta şi ducea spre casa şubanului. Calul 
se pregătea să meargă pe drumul ştiut şi beiul se gindi că 
n-ar fi rău să vadă ce s-a întîmplat cu Zenab. Dar n-avea 
timp şi nici nu voia să se lase aşteptat, altfel afacerea ar fi 
fost prost făcută. Trebuia măgulită mîndria hoţilor de cai. 
Astfel de oameni, în afara legii, au mîndria lor. Se cred 
liberi şi puternici, apăraţi de singurătatea lor printre 
oameni. Cine n-are nimic de pierdut, nu trebuie tulburat în 
părerea prea bună despre sine. Şi beiul ştia mai bine ca 
oricine preţul vanităţii. 

Se întîlni cu hoţii de cai la jumătatea drumului. In ciuda 
precauţiilor sale, întîrziase. Primi salutul lor şi se aplecă şi 
el puţin. I se păru că observă la unul din ei un zîmbet 


straniu. Se mai aplecă o dată, cu mai mult sîrg, îşi aminti 
de Zorba efendi, grecul guraliv, care ştia să se 
ploconească, dar, nici deghizat, beiul nu reuşi să facă 
gesturile pe care ghemul acela de aţe şi fringhii, din fiinţa 
lui, nu le îngăduia. 

Flăcăii erau frumoşi, veniseră pe cai de rasă bună şi se 
vedea că ştiu să-i strunească. Doar unul cu ochii de 
măslină necoaptă nu-i plăcu. Un om lat în spate, neguros, 
pe semne căpetenia, părea că priveşte cu prea multă 
atenţie. Şi ce bine semăna cu şubanul. 

— Tătarii 'sînt ascunşi în codru, dincolo de pădurea de 
ulmi, spuse negurosul. lubesc mult caii şi lucrurile de preţ. 
Se pricep la cai, îi momesc cu vrăji. Nici un lup nu 
îndrăzneşte să intre în herghelia păzită de ei. Ştiu graiul 
lupului şi al calului. Cu caii nu trebuie să agrăieşti, ei îl văd 
pe om înger, aşa-l caută ochii lor. Nu avem ştire ce vor face 
cu herghelia. Tătarii ne-or da alţii în loc, fără semnul 
cadiului. 

Aşa hotăriseră hoţii: să vîndă caii furaţi tătarilor, apoi 
caii tătărăşti luaţi în schimb să-i vîndă cadiului de Brăila ca 
să-i însemne cu pecetea lui. Banii luaţi pe caii furaţi din 
convoi s-ar fi împărţit pe jumătate. Hoţii de cai se purtau 
cinstit în astfel de tranzacţii. Beiul le promisese hoţilor 
ajutoare în cazul în care n-ar fi biruit singuri pe oamenii 
cadiului. în realitate, hoţii ştiau că nu trebuiau să se teamă 
de păzitorii convoiului, ci, în cazul în care n-ar fi dat 
jumătate din preţ, ar fi fost atacați la rîndul lor de soldaţii 
din garnizoană, ticăloşiţi de lene şi dornici de bogăţie. 
Acest adevăr îl cunoştea şi beiul. 

Juca pe faţa lui o lumină pătimaşă, parcă era deprins cu 
toate, doar satirul casapului nu-l încercase încă. 

— Mai greu este să-i treci Dunărea şi să-i vinzi. Caaiul 
cu turban verde ştie tot. Pentru un transport ca acesta ne- 


ar deşerta şerparele. Şi vremile sînt rele, stăpiîne. Dar 
tătarii ne aşteaptă dincolo de satul Sacgi, pe malul 
fluviului, schimbăm caii şi-i vindem din nou cadiului. 

Căpetenia strînse fălcile. 

— N-ar fi mai bine să rămînă aici, în herghelia marelui 
bei, caii cadiului de Brăila pe care o să-i furaţi? întrebă 
beiul. 

— Nu! răspunse răspicat fălcosul. Caii din Moldova sînt 
însemnați, cadiul cunoaşte semnul. 

Deci nu putea opri caii. 

— Avem plutele pregătite. Sînt de lemn bun, de Bistriţa. 
Salcia de pe aici e putredă, nu ţine atitea copite nărăvaşe. 

„Ca. imperiul”, gîndi beiul şi, în acelaşi timp, făuri un 
plan nou, care-i umplu inima de bucurie. 

Tuciuriul scoase un act prin care voia să arate că 
afacerile cu cadiul de Brăila erau legale, cită legalitate 
încăpea în astfel de tilhării. 

Beiul struni calul şi acesta, împiedicat să pască iarba 
înaltă, care-i ajungea pînă la burtă, se ridică în două 
picioare. 

— Frumos armăsar, spuse căpetenia, cunosc soiul, 
străbate întreg, sangeacul. cît se ridică de două ori soarele 
pe ceriu. 

Beiul nu se mai îndoi că fusese recunoscut. Mai adăstă 
un timp, nu ştia cum se cuvine să iasă din încurcătură. 
Avea o înclinaţie firească spre oamenii cu firea ascunsă, 
ieşiţi parcă din hrubele vieţii. 

— Nu trebuia să vie înălţimea ta, cine sînţem noi? îl 
scoase din încurcătură omul cu ochi verzi. Am auzit prea 
multe fapte de laudă ca să nu ne bucurăm la vederea 
obrazului ascuns aşa. de bine. Ne temeam să nu ţi, se 
întîmple vreo nenorocire şi preţul pentru-, toată truda 
noastră să nu mai aibă cine-l da. 


Fără să vrea, beiul se îndrepta în şa, căpăta poziţia pe 
care o avea cînd trecea prin faţa garnizoanei. 

— Am putea să mai furăm efîţiva cai şi din herghelia 
mocanului. Ştim şi locul hergheliei lui Izmet Edip. 

Prea multe ştiau aceştia şi pe feţele lor beiul descoperi 
o bucurie răutăcioasă. Nu mai era aşa mîndru' de 
cutezanţa sa, jocul se schimba şi nu promitea o victorie 
prea uşoară. 

— Cînd va răsări luna de două ori, ne-întilnim în 
acelaşi. loc, spuse el cu glas poruncitor. Atunci am să vă 
dau în grijă o treabă mai de; soi. Cu preţul cîştigat puteţi 
să trăiţi un timp fără grijă. 

Se opri, vorbise prea mult şi se temea şă nu fie ghicit 
planul. 

— Va mai trece un convoi, acela trebuie: atacat. 

Hoţii de cai ciuliră urechile. Le plăcea să stea de vorbă 
cu beiul, se vedea prea bine, părea unul de-al lor, gindea 
fără cruţare despre vieţi străine. 

Beiul struni calul. Ceata se pierdu şi ea în pădure. 
Acum era linişte. Din cînd în cînd se auzea ciripitul 
păsărilor. Muntele părea nepăsător la zvîrcolirea micilor 
vietăţi, pe care le îngăduia pe spinarea lui bătrină. Şi fără 
să ştie de ce, beiul uri deodată muntele. 

Nu prea semănau a hoţi de cai oamenii învrăjbiţi cu 
cadiul de Brăila. Şi prea ştiau bine treburile din sangeacul 
Babadaghi. 

În ciuda detaşării sale, beiul preţuia vitejia şi curajul, 
numai că nu le voia lăsate în libertate ca brusturii, care se 
întindeau acum pe cărare, înţepînd picioarele calului. 

Pentru hoţii de cai pregătise un plan minunat. Vedea în 
mintea lui convoiul cu care Davud se pregătea să plece la 
Constantinopol şi pe marele Davud atins ca din greşeală de 
şiş. Mai greu era să-l îngroape în orăşelul de reşedinţă, ar 


fi trebuit să-l vegheze garnizoana, să-i facă mormiînt în 
curtea geamiei, poate chiar lingă mormîntul simplu al 
marelui evliya. 

Dacă Davud ar fi fost ucis în miezul zilei, pînă seara ar 
fi trebuit băgat în groapa cu scînduri. Nu putea tocmi de 
pe acum meşteri, deşi-i plăceau planurile desăvîrşit făcute. 
Ştia cît de repede circulă zvonurile prin locurile acelea 
fără întîmplări deosebite. Şi acum se mai povestea despre 
o vînătoare, care avusese loc cu mai bine de zece ani în 
urmă, cînd sultanul Murad venise aici în codrii liniştiţi să 
se odihnească puţin. Apoi sultanul plecase la Buda. 

Gîndindu-se la moartea altuia, beiul se înfioră. Era 
supus şi el morţii, fiinţă trecătoare. 

„Din multe daruri se încropeşte o viaţă, 

Creşte şi scade ca fazele lunii. 

Nemuritoare e bolta cerească, lăcaşul profetului. 

Aici, pe pămînt, chiar oasele sînt supuse pierzării1 1. 

La crucea drumului, calul o luă din nou pe cărarea care 
ducea spre casele şubanului. Se lăsă în grija animalului. In 
pridvor îl aştepta o femeie îmbrăcată în negru. Beiul văzu 
mîinile sale aspre cu degetele mîncate de leşie sau 
degerături. Cîteva hîrdaie de lemn puse pe căpriori erau 
pline de pînze. 

Ciobanul venea pe cărare, cercetase pesemne 
herghelia. Nu era în ochii lui nici mirare, nici spaimă, 
aceeaşi îndîrjire de om învăţat cu greul. Poporul căciulilor 
lungi ştia a citi în stele şi era tot atît de răbdător ca 
musulmanii. Dealtfel, trăsăturile ciobanului, cioplite parcă 
în lemn, îl făceau să semene cu un persan. Beiul învățase 
multe despre rasa aceasta încăpăţinată care iubea 
muntele, împărtăşind focului aprins în preajma cîşlei, 
umilinţele, dar şi voinţa de a fi stăpîni. 

„Ia-ti turma, ipingeaua şi dă-mi drept asupra muntelui”, 


parcă auzi beiul, deşi buzele omului nu se mişcaseră. îl 
invită doar pe bei, cu un semn, în odaia scundă, de bîrne, 
şi se aplecă foarte mult, dar mult trebui să se aplece şi 
beiul. 

— Mirza tătarul e din nou pe aici, vrea să-şi treacă 
herghelia pe drumul domnesc. Dar n-are destui cai, mai 
trebuie să fure. 

Pe o altă uşă scundă apăru Zenab. în urma ei, o femeie 
ridicase glasul. Beiul înţelesese că nu se cuvenea ca Zenab 
să părăsească patul lehuziei. Dar Zenab avea faţa roşie, îl 
prinse de mînă şi beiul se mai strecură o dată în altă odaie, 
parcă intrînd în miezul pămîntului. Acolo, într-o copaie de 
lemn, era un copil, un mic ghemotoc băgat în lîna care 
mirosea a leşie. Nu se vedea nimic din mogildeaţă şi beiul 
gîndi iar la nevolnicia vieţii. Fiul unui sultan nu se născuse 
în serai, dinastia Osman îşi mai lăsa odraslele să vadă 
lumina soarelui şi în alte părţi ale lumii. Voia să vadă ochii 
copilului şi, înţelegîndu-i gîndul, Zenab îl luă în braţe şi-l 
apropie de mica deschidere care semăna cu o fereastră. 
Copilul avea ochi albaştri, ce păreau puţin bulbucaţi, ca 
două cepe de arpagic. 

Ciudata vietate începu să ţipe şi iar se auzi glasul 
femeii din cealaltă odaie care spunea ceva. Zenab mai 
rămase o clipă cu pruncul în braţe, îl privi pe bei cu ochii 
ei întunecaţi care acum păreau duşi în altă lume. Şi beiul 
se supără puţin pe vietatea aceea care luase tot sufletul 
femeii pe care, deşi n-o iubea, n-o voia dăruită acestei 
gîngănii cu ochi bulbucaţi, care se mirase de lumina venită 
pe geamul cit palma. Ar fi trebuit să se nască măcar în 
beilic, într-una din camerele mari şi reci. Noua clădire nu 
era încă gata, se tocmise varul, lemnele, calcarul şi 
marmura, în grădină se semănaseră chiar trandafirii, dar 
meşterii erau puţini şi leneşi. Rîkoczi îi promisese cîţiva 


meşteri din Ardeal şi beiul îi mai aştepta încă. Se simţea 
răspunzător pentru soarta micului bărbat, născut în casa 
aceasta de biîrne şi iar reveni amintirea aceea veche şi 
femeia în negru, care stătea aplecată asupra unei coveţi de 
lemn asemănătoare aceleia în care-l găsise pe fiul lui 
Zenab. Nici n-o întrebase dacă e băiat. 

— E cît un miel, spuse femeia surizind, îl alăptez greu, 
n-am lapte. 

Beiul se încruntă puţin, nu-i plăcea să audă necazurile 
altuia, mai ales ale unei femei, cînd grijile sale erau aşa de 
mari. Dar pruncul îl preocupa. 

— Trebuie să bei mai mult lapte şi, poate, din cînd în 
cînd, vin. 

— Nu-mi place laptele şi nici vinul nu-mi place, spuse 
Zenab şi începu să plîngă deodată. Mi-ar place mai mult o 
portocală sau alămiîie, mi-e dor de mirosul florii de portocal 
şi lămii. 

Se vedea intr-adevăr o slăbiciune şi faţa nu mai semăna 
cu un trandafir. De fapt, femeii îi era dor de tinereţea sa, 
ori de clipele mai senine, cînd nu era şi nici nu se gîndea 
să fie mamă de viitori sultani. 

— Bîtica nu mai moare, o leagănă acum nepoţii. Vrei s-o 
vezi? spuse Zenab, ştergindu-şi lacrimile. 

Vorbea în persană şi strecurase cuvîntul acela, „bitica“, 
pe care beiul nu-l cunoştea. 

— E bătrină, să tot aibă peste o sută de ani, acum o 
leagănă nepoţii să cheme îngerul morţii, care a uitat-o pe 
pămînt. Vino! şi se opri puţin, fiindcă nu mai ştia cum 
trebuie să-l cheme. 

Intrară într-o încăpere şi mai mică, parcă ascunsă mai 
mult în miezul pămîntului. Soarele pătrundea cu zgîrcenie, 
de parcă ar fi vrut să nu-l vadă cineva. 

Se auzi un scîncet şi apoi mai desluşit: „Vino mai 


aproape, vreau să te văd mai bine!“ 

Se apropie. într-o copaie, era un trup mic, zgîrcit 
construit din oase şi piele şi oasele se încolăciseră după o 
lege proprie dînd trupului asemănarea cu un copăcel firav, 
aşezat la întîlnirea vînturilor. Lingă copaie, o ciurdă de 
copii se întrecea să o aplece cit mai mult într-o parte şi 
alta. Părea că mogildeaţa se simte foarte bine, scîncetul se 
întrerupea mereu şi se transforma în sfaturi sau comenzi. 
O ulcică de lut stătea aproape de covată şi pe ea se găsea 
o căciulă. 

— Uite, miorlăia vietatea, ulcica e plină, laptele covăsit 
nu-mi place. Nici laptele abia muls nu mă mai ţine pe 
picioare, bîrdihanul nu mai primeşte mîncarea şi îngerul 
domnului uită şă-mi aducă azimă cîteodată. Numai pruncii 
aceştia îl sperie. Să plece, nu vreau să mă mai legene. 

— Aşa e datul, spuse Zenab destul de încet, trebuie să o 
legene nepoţii ca să-şi dea duhul. De trei zile se chinuie 
biata bătrînă. A căzut într-o zi cînd trebăluia prin ogradă şi 
acum nu-şi află locul nici pe pămînt, nici în cer. 

— Leagănă-mă tu, omule, ceru bătrina cu autoritate, 
miroşi a trandafir şi eşti plăcut domnului. 

Beiul era într-adevăr îmbăiat proaspăt. Mai auzise şi 
altădată că miroase frumos, după cum frumos mirosea şi 
profetul. Aceasta îi întărise convingerea că este sortit unui 
destin ales. înainte de a ajunge la casele de bîrne, oprindu- 
se pentru a-şi adăpa calul, îşi spălase şi el faţa într-un 
jgheab cu apă de ploaie, dar după felul cum îl privea Zenab 
înţelese că dresurile nu se şterseseră de tot: oricum, erau 
numai umbre, puteau să-i întunece trăsăturile feţei, nu să 
le măsluiască. Poate înainte de moarte simţurile bătrinei să 
se fi ascuţit. 

— Blestemaţilor! ţipă bătrîna, plecaţi! pui de vulpe, să 
nu vă mai văd în faţa ochilor. Nici n-am împlinit suta şi 


vreţi să mor? 

Ceata de copii ieşi ţipînd, fericită că a scăpat de o 
treabă nu prea plăcută. De două ori o răsturnaseră pe 
bătrînă cu covata şi trupul mic, aşa ţeapăn cum era, abia 
putuse să mai încapă în locul din covată. în treacăt, copiii 
pipăiră caftanul beiului şi lăsară urmele unor degete 
murdare, parcă unse cu seu. Mătasea foşni ca pergamentul 
atins de peniță. Deşi era ziuă, un opaiţ pîlpîia într-o firidă. 
Seul de oaie mirosea încins, era, se vede, pe sfîrşite. 

— De ce nu mă legănaţi? ţipă mogildeaţa. Am zămislit 
prunci, acum e rîndul pădurii să treacă prin foc? Pe el, pe 
moşu' l-aţi legănat mai mult. Şi trecuse de mult suta de 
ani, pe atunci ninsese în făurar şi tunase cu trăznet, moşu' 
s-a ridicat, după ce l-aţi legănat şi a mai trăit mult. 

Mogildeaţa începu să plingă, spera să mai trăiască, 
dacă o legănau pruncii. 

Beiul simţi iar micul demon care-l încerca, abia 
aşteptind să iasă parcă din strinsoarea unei cuşti. Puse 
mîna pe leagăn şi-l clătină uşor, cum uşor fusese şi el 
legănat în copilărie de femeia îmbrăcată în negru, pe care 
şi-o amintea mereu. 

— Tu cine eşti? întrebă mogildeaţa. Leagănă-mă! Şi eu 
am legănat prunci străini pe vremea cînd mai trăia moşul 
şi ne întorsesem cu turmele de la marea putredă. Şi prunci 
de turc am legănat. Leagănă-mă şi-ţi aduc ştiri din lumea 
de dincolo. Am mai urcat odată pomul vieţii, dar nu mi-a 
fost a îngăduinţă să am masul în lumea aceea. Deasupra 
stă dumnezeu cu soarele în palmă şi cîntă îngerii domnului 
pentru truda lui. Toată truda trebuie slăvită, eu sînt doar o 
boabă de nisip în valurile lumii. Leagănă-mă, omule, pomul 
vieţii iar s-a înălţat şi n-am putere să-l urc. Am pierdut-o cît 
am stat sub pămînt ca să apărăm turma şi copiii. Moşul 
meu avea oi cu blană seină şi bulgări de sare ascunşi în 


desagi. I-a adus din gropile săpate de diavol să prindă 
inima pămîntului. Dar inima pămîntului arde şi nimeni nu 
poate s-o prindă. Cînd oaia linge bulgărele de sare, sîngele 
pămîntului ţipă şi se scurge în trupul oii. Taina să n-o spui 
la nimeni, numai omul meu o ştia. Eu şi el am coborit în 
gropniţe şi am strîns bulgării care au vine, uite aşa ca 
trupul omului. Ara dat sultanului blestemat mioarele şi 
flăcăii, iar noi ne-am făcut palat sub pămînt. Deasupra, 
muntele plîngea şi se văita, vai, cum se văita muntele, 
numai cînd stai sub el îl auzi. Şi nu toţi ştiu a auzi cum 
agrăieşte. Leagănă-mă, omule, trebuie să mă duc acum. 

Beiul o legăna. Mogildeaţa vorbea ceva neînțeles, apoi 
se auzi un sfîrîit uşor. 

„Îşi toarce viaţa“, gîndi beiul, „firul subţire al vieţii“. 

Din odaia cealaltă se auzi scîncetul unui copil. Zenab 
tresări, ascultă o clipă, distinse glasul şi ieşi repede. Legile 
erau necunoscute beiului, doar femeile ştiau care este 
glasul pruncului lor. Şi abia acum se gîndi că erau prea 
mulţi copii în casa celui căruia el îi zicea, cum ziceau 
persanii, „şuban“. 

Rămase cu bătrîna dintr-o curiozitate firească sieşi. Ce 
frumos mai torcea firul vieţii. Sufletul trece prin poarta 
morţii ca firul subţire al acelor koium, dăruite, după cum 
se vedea, fără nici o bucurie, sultanului. Oare care sultan 
se bucurase de peşcheşul marelui crescător de oi? 

Bătrîna se trezi. 

— Sub pămînt eşti singur pe lume, numai întunericul 
din om ţipă după lumină. La poalele muntelui sînt trei 
izvoare, apa e sălcie ca la marea putredă. Cînd înflorea 
calupărul şi moşul meu avea mai puţin cu atît cît am eu 
acum, meşteri care cunoşteau graiul pietrei au secat 
izvorul şi au intrat în pîntecele muntelui. Acolo au zugrăvit 
icoane şi au pus suflet de om la picioarele domnului. 


Leagănă-mă, omule, nimeni nu te apără cînd trec pe coaja 
pămîntului hoardele călări. Şi domnul zugrăvit pe piatra 
din pîntecul muntelui stă cu mîinile întinse şi plînge. Plinge 
ca pomul fără frunze cînd vede poporul lui pustiindu-se. 
Omule, omule, muntele ademeneşte, iar obezile sînt mari şi 
multe ispitele întunericului. Omul se naşte cu o traisture 
pe umeri, trebuie s-o ducă, să fie tare ca piatra. 

Somnul scurt îi dăduse puteri bătrinei. Deschise ochii, 
pleoapele erau grele. Beiul o mai legănă puţin. în opaiţ 
seul sfirii şi căpeţelul de lînă se stinse. 

— Acolo, sub munte, am fost şezut ani cu moşul meu şi 
nevestele mocanilor. l-auzi doica pămîntului cum latră, 
auzit-o-ai? 

— Da! răspunse beiul, da! murmură mai încet. 

— Pruncii păcurarilor creşteau ca iarba de sub copitele 
cailor, sarbezi şi cu ochii stinşi. Deasupra, urgia 
pămîntului. Fata mea, zămislită în întunericul muntelui, a 
murit de brincă, băiatul de-al doilea s-a pierdut la Stambul 
într-o încăierare cu iatagane. Ce se zămisleşte la întuneric, 
de întuneric are parte. Leagănă-mă, omule, simt cum se 
taie firul vieţii. Noaptea, mioarele dormeau în spălătura 
muntelui, moşu-meu legase dulăii să nu dea glas, cînd 
treceau hoardele călări. Fără cîini, turma e bleagă şi 
noaptea ciobanul din lună îl întreba pe mocan unde sînt 
cîinii care trebuie să păzească mieii? Numai noaptea 
ieşeam să-mi limpezesc ochii, ţiţele mă dureau şi pruncii 
picurărilor creşteau opăriţi. 

— Şi eu, întrebă beiul, eu cum am crescut acolo? 

Mogildeaţa tăcu puţin, se pregătea iar să doarmă. 

— Vino mai aproape, omule, nu te aud. In bulgărele de 
sare e zugrăvit veacul şi-n piatra muntelui cine a fost 
trecut pe pămînt. Mult sînge, prea mult sînge, au secat 
apele şi au fugit speriate păsările ceriului. Ele n-au 


coperiş, n-au cuib, zboară cînd aud sîneţele. De ce, omule, 
să n-aibă cuib şi să zboare mereu fără hodină? Caii au 
pierit mîncaţi de vulturi, uliul a răpit mieii, numai omul 
vine şi se duce, n-a ştiut nici moşul meu de unde vine şi de 
ce se duce omul. Moşu-meu a ieşit într-o zi din peştera 
muntelui, cînd n-am mai auzit copite. A ieşit, s-a uitat la 
soare, m-am uitat şi eu, era roşu ca o fiară. „Apără-mă, 
Doamne!“, a spus bietul de el. „Apără-mă!“ şi s-a aruncat 
cu faţa la pămînt. Cînd s-a ridicat avea ochii ca două cepe, 
din care curgea apă. Luna nu e rea, ea nu ia lumina 
ochilor, de ce să fie soarele rău cu omul? Oare acolo sus 
moşul meu vedea-va ciolanele încovoiate ca o cobiliţă sau 
şti-va trupul care era drept ca luminarea din ceară bună? 

— Eşti şi acum mîndră şi frumoasă ca un trandafir în 
grădina seraiului. E o lege, eternul trece în etern cu mici 
nebăgate în seamă schimbări, numai ceasornicul soarelui 
întoarce vremea cum vrea el. Scutură-te, floare 1 

— Eu acum dusu-m-am, spuse mogildeaţa şi începu iar 
a toarce firul subţire al vieţii. 

Respira gijlit, răsuflarea devenise materială, părea că 
nu mai găseşte locul pe unde să iasă. 

„Cum se mai zbate viaţa în om, ca pasărea în laţ“, gîndi 
beiul. 

Bătriîna începu să strige încet nişte nume: erau nume 
de femei şi bărbaţi, desigur, rudele ei şi cei care-i fuseseră 
apropiaţi. Mai des revenea numele unui bărbat, îl certa 
încet, cu cuvinte nesigure, îi aducea aminte greşeli rămase 
înscrise doar în mintea ei şi în timp, scoase la lumină 
pentru ultima dată de către sufletul care începea să se 
destrame. 

De ce o veghea? Simţea că trebuie să o facă, deşi 
bătrîna nu-i desluşise taina şi ar fi vrut să audă din gura ei 
cum a ajuns el să vadă lumina zilei pe acest pămînt. Nu 


mai era nici o îndoială, îl adusese şi pe el pe lume, cum 
făcuse şi cu fiul femeii Zenab. Poate cu aceeaşi greutate. 

Auzi în spatele său şoapte şi cînd întoarse capul văzu 
cîteva femei cu luminări aprinse în miini. Stăteau 
încremenite luminînd calea sufletului, care ieşea pentru a 
pleca într-o lume necunoscută. 

Abia cînd bătrina scoase ultimul horcăit şi înghiţi greu, 
strimbîndu-şi gura, una din femei începu să plingă, dar 
parcă mai mult cînta o melodie tinguitoare, obsedantă. 

În faţa morţii beiul începu să se teamă şi hotărî să se 
păstreze curat, să nu întineze pămîntul pe care se născuse. 
în ceea ce-i privea pe dicieni, îi va răsplăti la rîndu-i cu 
prietenia şi protecţia sa. 

Beiul se întoarse în tinda mare, goli ulcica plină cu vin 
şi nu mai auzi rugătoarele care treceau sufletul moartei 
într-o lume despre care nu ştiau mare lucru. 

Lîngă ulmul de care-şi lega întotdeauna calul o găsi pe 
Zenab. îşi stringea la piept copilul, speriată şi ea de 
moartea care intrase în casa ciobanului. Plîngea încet, 
ştergîndu-şi lacrimile cu un colţ al basmalei, atentă să nu 
picure vreuna pe faţa copilului. 

— De n-ar fi fost ea... 

Beiul înţelese. De n-ar fi fost bătrina, Zenab n-ar fi 
strîns în braţe copilul dolofan. 

Beiul părăsi curtea ciobanului lăsîndu-se în voia 
armăsarului care cunoştea drumul. Calul înainta la pas, 
dar n-o luă spre beilic şi beiul se bucură, fiindcă nu-i 
plăcea acum să-şi vadă ostaşii. 

Soarele pălea şi dealul era tăcut. Un nor plumburiu 
prevestea ploaie. Tăcut şi singur, Coiumbaba trecea încă o 
dată în cartea sa de piatră cine ştie ce taine ale 
pămîntului. 


III 

TĂTARII TRECUSERĂ DIN BUGEAC şi se opriseră în 
spatele cucuiatului Deniz Tepe. în toamna trecută, îi 
urmărise şi alungase, dincolo de malurile fluviului, băgase 
spaima în ei, numai pe Mirza nu-l putuse prinde. Cu faţa 
lui ca o plăcintă şi ochii cît să poată vedea lumina zilei, 
Mirza putea să semene cu oricine din ceata prădalnică. 
Avea o soţie cu o coadă lungă pînă la şolduri, mieroasă, 
cînd primea oaspeţi aleşi în cortul căpeteniei, şi acră, ca 
băutura de cumiîs, cînd i se aduceau daruri. Era de familie 
mai bună şi Mirza o asculta adesea. îşi lăsase la 
Constantinopol doi fii, pe ceilalţi cinci îi purta cu el, 
învăţîindu-i cu greul, cu ostenelile drumurilor, cu mînuitul 
săbiei scurte. Pe Mirza îl voia beiul. 

La garnizoană soldaţii jucau gerid. Cele două echipe 
stimeau o larmă îngrozitoare. Căpetenia era ofiţerul 
despre care se spunea că intră pe furiş în iatacul soţiei lui 
Izmet Edip, crescătorul de iepe. Era un oştean ager, se 
vedea după felul cum miînuia giritul, sabia scurtă de lemn 
cu care trebuia să-şi atingă adversarul. Cealaltă căpetenie, 
la fel de pricepută, avea un cal mai prost. Deşi-l strunea 
bine, calul îl împiedica de fiecare dată să-l atingă pe 
celălalt. Ca orice jucător, care pierde mereu, devenise 
nervos, în timp ce adversarul căpătase detaşarea şi 
aroganţa celui mai bun. Ceilalţi din echipă aproape că nu 
mai erau luaţi în seamă. Zorba efendi bătea din palme, 
trecea mereu prin dreptul calului învingătorului şi se 
retrăgea repede, nu mai înainte de a fi umplut de praf. 

— Omoară-l! striga, întoarce repede giritul, atinge 
caftanul! 

Şi, ca să fie luat în seamă, avea timp să explice şi 
celorlalţi privitori regulile pe care toţi le ştiau la fel de 
bine. 


— Dacă n-ar fi întors calul, acum avea mai multe 
puncte. Promit o sută de accele pentru cine crede în 
învingătorul pe care-l cred eu. 

Învingătorul se vedea prea bine pentru ca Zorba efendi 
să rişte. Nimeni nu-l luă în seamă. 

— Două sute de accele, răcnea pehlivanul, cine nu are 
încredere în mine să parieze mai mult pe adversar. 

— Trei sute de accele pentru adversar, strigă beiul, care 
nu fusese văzut pînă atunci şi, din clipa aceea, ofiţerul cu 
calul cel bun începu să primească una cîte una loviturile. 

Nu se ştia prea bine dacă beiul fusese auzit, dacă 
ofiţerul nu voia să-l supere sau norocul trecuse de partea 
celuilalt, la fel de bun jucător, dar posedînd un cal mai 
puţin ager. 

— Luminăţia ta, frumos fiu al lunii, cu mine ţi-ai găsit să 
pariezi? Cine se ia după gura mea proastă? Pînă acum n-a 
fost nimeni să creadă ce spun, nu se cuvine spurcatului de 
mine să intru în joc alături de viteazul Mehmet-bei. 

Jocul se  sfirşi fără prea multă plăcere. Ortacii 
deveniseră slugarnici, se orînduiră în pripă. Simţeau că 
trebuie să facă şi ei ceva, era prea puţin rolul de 
spectatori, pe care-l jucaseră cu multă tragere de inimă 
pînă atunci. 

Ofiţerul învins părea vesel, era doar un joc, în timp ce 
învingătorul nu-şi revenise încă. Era roşu la faţă. Firea lui 
nervoasă îi plăcu beiului. Nu ştia să piardă şi beiul iubea 
oamenii care nu ştiau să piardă. 

— Pe mine cît pariezi, Zorba efendi? întrebă beiul, luînd 
din mîna învinsului giritul. 

— Înălţimea ta, fala imperiului, prea mărit fiu adoptiv al 
sultanei valide, toată visteria imperiului nja mi-ar ajunge 
să pariez pe tine, neîntrecut mînuitor de girit? Doar marele 
profet să fi mînuit mai bine sabia. 


— Să lăsăm priceperea profetului, spuse beiul, intrîndl 
în joc şi privindu-şi rivalul cu ochii lui albaştri, strălucitori. 
Va cuteza să-l bată? Şi mîna lui va fi destul de puternică, 
măcar o clipă, pentru a atinge pieptul trufaşului ofiţer, mai 
tînăr ca el şi la fel de bun miînuitor de sabie? Se priveau 
faţă în faţă doi oameni cuprinşi de ură şi părea că ura 
aceasta, care le schimba culoarea feţei, se datora unei 
femei, dar nu acesta era adevărul şi într-o clipă îl 
înţeleseră amîndoi. Nu pentru Abdişa îl privea încruntat 
celălalt mînuitor de girit. Faţă în faţă, părînd că nu vor să 
fie doi sub soare, urind şi nesocotind toate seminţiile 
omeneşti, care dăduseră naştere unui neam dintr-o singură 
rădăcină, fiecare din cei doi jucători voia să învingă. O 
clipă beiul se gîndi la învăţătura blîndului lisus. Cu giritul 
în mînă, oare ce închinător s-ar lăsa împuns de celălalt, 
chiar dacă împunsătura ar fi simbolică? Şi cine are dreptul 
să te împungă în dreptul inimii pentru a se făli că te-a 
răpus? „Allah!“, spuse beiul şi începu jocul. 

Măsurase bine silueta celuilalt, cunoştea locul unde 
fiinţa omului e slabă, trebuie doar atins cu virful săbiei 
pentru a pleca în lumea despre care nu prea ştia şi nici nu 
voia să ştie prea multe. 

— Dă-i, striga Zorba, la dreapta, slăvitule, vai, calul nu 
s-a întors prea repede, schimbă calul, beiule, acum aduc 
unul mai bun! 

Ofiţerul era bun mînuitor, avea şi un cal bun, beiul 
recunoştea rasa. Nevasta lui Izmet Edip dăruise celui care- 
i stingea plictisul în nopţile de Ramazan nu numai trupul, 
ci şi un cal de rasă. 

Beiul făcu o mişcare, pe care o învățase de mult, la 
Medrese. Numai Cinci Hoca, astrologul de acum al 
sultanului Ibrahim, mai ştia s-o facă pe atunci. Ea însemna 
o bună cunoaştere a tuturor forţelor trupului şi, în acelaşi 


timp, o mare stăpînire asupra calului. Se concentră cîteva 
secunde, apoi ţişni cu giritul şi lovi scurt inima 
adversarului, fulgerător, de două ori, şi încă o dată, stîrnit 
de nepăsarea sau deruta celuilalt. 

— Bravo! striga zorbagiul în tăcerea care domnea 
printre privitori, gata! 

— Hei! strigă şi beiul şi se îndreptă spre adversar cu 
giritul întins, arătînd sfîrşitul luptei. Era încîntat, trupul îl 
ascultase, calul asemenea, avea deplină stăpînire asupra 
lui. Nici o clipă nu se gîndi că ofiţerul ar fi putut să-l lase 
pe el să învingă. Iubitul nevestei lui Izmet nu cunoştea 
figurile deosebite ale jocului, de unde să ştie taina pe care 
o ştiau doar saltimbancii? Şi de unde să afle ofiţerul, care 
era prea mîndru de originea sa, cîte poate învăţa unul 
atacat de mic pe străzile unei mari capitale? Poate Zorba 
efendi să fi ştiut această figură şi chiar îl auzi descriind-o. 

— Am văzut odată cum juca girit un tînăr saltimbanc. 
Era ager ca o veveriţă şi n-avea oase, numai muşchi şi 
voinţă, părea o fringhie pe care poţi s-o răsueeşti cum vrei. 

Beiul învățase de la saltimbanci să joace şi să lupte. 
Ajutat de noroc, odată cu virsta, dobîndise prestanţa care 
îl aşezase definitiv în rîndul luptătorilor de elită. Dacă l-ar 
întîlni pe Mirza într-o astfel de luptă, l-ar învinge, deşi 
auzise că tătarii, ca unii ce se nasc şi mor în şa, uneori îşi 
iubesc şi nevestele lor acolo, ştiu trucurile unor astfel de 
luptători. Şi dacă mai cunosc şi graiul calului, s-ar putea să 
fie mai greu de învins decît ofiţerul. 

— Miine, în zori, preciză beiul, pornim pe drumul 
muntelui să-l întîlnim pe Mirza. Miine în zori trebuie să fim 
odihniţi. Aşa trebuie să luptaţi! 

Glasurile războinicilor îi răspundeau cu entuziasm. Era 
o veselie adevărată, tătarii aveau prăzi bogate, dar ştiau şi 
să lupte. Veneau în devălmăşie de unde nu te aşteptai, de 


obicei aveau mai multe pilcuri. Trei sau cinci erau 
grămezile în care se striîngeau. 

Beiul începu să-şi aleagă oşteni pentru drumul de a 
doua zi. Nu luă elita, ci pe cei mai leneşi, mereu 
nemulţumiţi. O sută de ani de judecăţi nedrepte, de 
ploconeli, tratate şi scrisori trimise marilor conducători ai 
apusului, o sută de ani prăsise în cetate şi păducheria de 
oameni fără avere şi credinţă, care ar fi furat şi piatra 
neagră de la Mecca, dacă ar fi putut-o vinde. 

— Neferi! spuse beiul şi se opri o clipă. Oasele marelui 
tată selgiucid sînt în pămîntul acesta. Trebuie să-l cinstim 
cu victorii. Cine nu ştie să mînuiască sabia, nu are parte de 
odihna raiului. Mirza tătarul se pregăteşte să ne atace, are 
oameni ascunşi în văgăuna muntelui. In zori pornim la 
luptă. Kafi! spuse. Ceea ce însemna că nu-i mai socotea 
vrednici de alte amănunte. Terminase discursul. 


Dormi puţin şi rău. Porni, cînd pe cer luna era rotundă 
ca un piastru. Caii alergau bine, calcarul dealului, abia 
acoperit de praf, scotea sunete stranii. Ajunseră cînd 
soarele strălucea puternic, abia răzbătind prin ceața de 
praf. Comandă să se înconjoare dealul. Se temu o clipă ca 
zvonul despre meşteşugul tătarilor de a ademeni caii să nu 
fie adevărat. Apoi aroganţa luptătovrului ţişni ca un izvor 
de ape fierbinţi. Primi în plin primul puhoi care se aruncă 
spre el. Mînuia sabia scurtă cu înverşunare, căutîndu-l cu 
ochii pe Mirza. Dar nu-l putea deosebi, poate să se fi ţinut 
ascuns în prima confruntare, deşi el ar fi ieşit primul dacă 
ar fi fost în locul lui Mirza, şi-ar fi încurajat soldaţii. 

Tătarii se aruncau asupra neferilor, dar şi obrăznicia 
soldaţilor săi era prea mare ca să poată fi înfrintă aşa de 
repede. Era şansa lor, unica, trebuiau s-o folosească. Nici 
nu mai gîndeau, orbiţi de soare şi praf, asurziţi de tipetele 


luptătorilor şi nechezatul cailor. Nimeni nu vedea sau nu 
voia să vadă sîngele. Şi el ţişnea sau se strîngea în mici 
piriiaşe. Loviturile de sabie cădeau în plin, nimeni nu 
pierdea. Giritul nu mai era un joc, iar dacă era, devenise 
un joc al morţii. Beiul avu timp să observe îndemînarea 
oştenilor săi. îi crezuse mai leneşi, uitaseră gustul luptei. 

Cînd îşi roti armăsarul şi intră ca un fulger între patru 
tătari, beiul îşi simţi mîna îngheţată pe hanger. în faţa lui 
era Mirza, nu se îndoi nici o clipă. Dar tot atît de repede 
dispăru. Beiul trebui să se apere de un tătar care, 
pierzîndu-şi calul, se aruncase la pămînt încercînd să 
fringă picioarele armăsarului cu o măciucă. Iute la fire, 
beiul struni calul şi, aplecat în şa, lovi cu sete. Exerciţiile 
din copilărie îl ajutaseră să. aibă trupul flexibil. Desfăcut, 
turbanul său alb filfiia ca un stindard. Apoi începu să facă 
gesturi besmetice. Dădu ocol dealului, ferindu-şi calul de 
bolovanii care alunecau minaţi de o forţă nevăzută. 
Descoperi, în trecerile lui furtunoase de a parte şi de alta a 
dealului, locul unde tătarii îşi lăsaseră herghelia. Era 
păzită de cîţiva bătrîni pitiţi după bolovani. Ascunşi bine, 
păreau furnici ale pămîntului. Avea de gind să-i mine cu 
herghelie cu tot pînă-i va înghiţi fluviul Tuna. Era un gind 
drăcesc şi beiul deveni mînios. Mirosul sîngelui se făcea 
simţit în căldura dogoritoare a zilei. Nu se mai gindea 
decît la turma aceasta îndărătnică, pe care trebuia s-o 
înece. Gustul morţii îl năpădise şi sîngele îi juca în vine. 
Era biruitorul clipei şi slujea, ca un brav ostaş, îngerului 
morţii. 

Soarele ardea ca para, dealul huruia sub bolovani, beiul 
înţepenea cu virful spadei scurte tot ce atingea, cînd, 
deodată, parcă din miezul pămîntului, apărură cîini mari, 
ciobăneşti, care se amestecară printre picioarele cailor, 
sfişiindu-le. 


Tătarii fugiră cu caii lor iuți. Cei rămaşi se supuneau 
unei agonii groaznice. Comenzile beiului nu se mai auzeau. 
Soldaţii lui o luară la goană, amintindu-şi tertipurile vieţii 
lor de haimanale. în două părţi contrare, ţinutul 
sangeacului era străbătut în goană. Tătarii, cîţi erau răniţi 
la poalele dealului, gemeau sfişietor. Pe cît de sălbatici 
erau în şei, pe atît de neajutoraţi erau acum pe pămînt. 
Băltoacele de sînge, capetele descăpăţinate îi stirneau 
greață. Rămăsese aproape singur cînd îl descoperi pe 
Mirza. Ochii lor se întilniră o clipă. Mirza ridea, părea şi el 
înnebunit de luptă. Beiul înţepeni o clipă, apoi se birui pe 
sine foarte repede. Mirza ştia să se apere, calul îl asculta. 
„Pentru ce să-l omor?“, gîndi beiul, dar mila cărturărească 
nu mai acoperea învîrtoşarea firii de războinic. Umilinţele 
de la Azov şi surghiunul de aici erau prea mult. Şi se 
apropie, fără teamă, erau două căpetenii fără apărare, 
doar ei înşişi, trebuia să cadă una şi căzu Mirza, se frînse 
peste şa, calul nu mai simţi comanda şi beiul folosi iar 
mlădierea trupului învăţat să i se supună încă din tinereţe, 
prinse calul şi-l legă de al său. 

Ajunse tîrziu la garnizoană. Luptase o zi întreagă. 
Aştepta strălucitoarea lună să-i dea forţe şi nu realiza de 
loc imensa energie sacrificată ambiţiei sale. 

Lefegiii ajunseseră mai demult, acum se odihneau, 
cîntau din tambure. Soldaţii petreceau de minime. Voia să 
intre ca un învingător printre ei, dar nu se putu abtine şi 
curiozitatea, demonul acela mic, ieşi la iveală. Opri caii la 
distanţă, nici nu fusese auzit. învingătorii povesteau 
celorlalţi victoria. Nelipsit, Zorba efendi striga mai tare ca 
toţi. Beiul nu-l văzuse în preajmă, poate se ascunsese mai 
înainte de începerea bătăliei. 

— Eu, cînd toţi dădeau ocol muntelui, l-am văzut pe 
Mirza. S-a oprit şi mi-a zis: „îţi dau galbeni şi trei femei 


bune de prăsilă, loveşte-l pe la spate pe bei!“ l-am zis: „Nu- 
mi trebuie galbenii tăi spurcaţi. Dar sabia mea se va 
întuneca în sîngele tău“. Şi, cînd nici nu se aştepta, i-am 
vîrît sabia în git. Pe loc a încremenit cu ochii holbaţi. 

— Ei, strigă Murad, ofiţerul acela trufaş, îmbrăcat în 
caftan nou, ca să se răzbune parcă pe cei care luaseră 
parte la luptă şi aveau ce povesti, gata, toate sînt scorneli! 

Nu departe de ei, neferii începuseră să joace zaruri. 
Garnizoana era împărţită în două tabere, orgoliile 
mulţumite la supraviețuitori, mocneau în cei rămaşi 
departe de luptă. 

Zorbagiul devenise cutezător. 

— Acum cîţiva ani, cînd Murad, împăratul lumii, a venit 
aici la vinătoare, mi-a zis: „Zorba efendi, n-am copoi buni, 
stai lingă mine, cînd pornim la vinătoare. Mina îmi 
tremură, am băut cam mult licoarea care sporeşte puterea. 
Am auzit că ai ochi buni, de uliu. Dacă tragi înaintea mea 
să nu spui la nimeni. Eu trebuie să am vînatul cel mai 
bun“. 

— „Cum să spun, mare padişah al lumii, nu m-ar lovi 
proorocul cu fulgerele sale? Pecetluită fi-va gura mea de- 
acum înainte, în veacul vecilor. Porunceşte numai să mi se 
taie limba şi am să fiu martir“. „Nu!“, mi-a zis marele 
sultan, „te cunosc de mult, tatăl tău a fost bun oştean, ştiu 
că n-ai să spui“. 

Murad zîmbea şi zimbi şi Mehmet bei. 

— Am pornit alături la vinătoare. Mă priveau cu ură cei 
din escortă, căutau să mă împiedice să stau în preajma 
împăratului, dar ştiu să strunesc bine calul, cobora 
padişahul, coboram şi eu, nu-l pierdeam din ochi. în 
luminiş am ajuns aproape de el, dar m-am dat puţin 
îndărăt să se ştie cine-i padişahul. Aveam caftan nou şi 
strălucea de curăţenie. Acum nu mă mai spăl aşa de des, 


mi-e frig mereu, cînd dau cu apă pe miin. i simt că mă 
loveşte cineva după ceafă, uite aici, parcă vine şi mă atinge 
cu măciuca. Atunci păream abia scos din baia cu aburi. 
Mergeam lingă padişah, cînd văd W un cerb sărind în 
luminiş. Trag o dată cu arcul, cerbul îngenunche, mai 
pregătesc o săgeată şi trag, se răstoarnă pe o parte. 
Sultanul abia-şi pregătea arcul. 

— Bravo, Zorba efendi, am să te fac ofiţer, spuse beiul. 
Abia acum fuse descoperit. Era plin de sînge şi praf, cu 
turbanul desfăcut şi nu semăna a învingător. 

— Măritule, slăbiciunea sultanei valide, simt că iar mă 
loveşte cu măciuca după ceafă duşmanul. Fugi spre bei, 
voia să îngenunche, dar papucul i se prinse într-un 
brusture. 

De pe calul său, Mirza începu să geamă. Beiul îl 
dezlegă şi-l ajută să coboare. Pierduse mult sînge. Legat de 
şa, deşi fusese adus la pas şi avea vitalitatea rasei sale, nu 
părea să mai apuce o dată răsăritul soarelui. Abia se ţinea 
pe picioare. Era mic şi vinjos, ras în cap, şi ochii săi’ cît 
frunza săbioarei, abia ieşită din pămînt, păreau închişi. 
Pleoapele grele atîrnau peste deschiderea îngustă a 
ochilor. 

— E Mirza tătarul, nepotul hanului, lămuri beiul. 

Mirza înţelese şi nu părea a se bucura că e prezentat ca 
o cămilă. 

Oştenii îl priveau cu admiraţie. 

— Să iasă în faţă neferii care m-au însoţit, comandă 
beiul. 

leşiră supraviețuitorii. După o scurtă ezitare apăru şi 
Zorba efendi. 

— M-ati lăsat singur, spuse beiul, dar nu era imputare, 
mai mult mîndria de a-l fi biruit el însuşi pe Mirza. 

I se păru că Murad îl priveşte cu dispreţ. Ofiţerul era 


mereu nemulţumit în ultimul timp şi cînd un bărbat 
ticăloşit de lene e nemulţumit înseamnă că nu-i merge 
prea bine în iubire. Nevasta lui Izmet Edip se plictisise de 
el. Ce avea să vorbească vicleana femeie cu unul care se 
îmbrăca în caftan de mătase, încins cu briu cusut cu fir, 
cum nu-i era îngăduit decît sultanului? Auzise că pentru 
cal are harnaşament aurit şi că, în unele nopţi de 
Ramazan, îl îmbracă în atlaz caramziu. Era aspru la vorbă 
şi năpraznic în dragoste ofiţerul şi Abdişa nu mai era prea 
tînără ca să îngăduie biruinţa lui de bărbat. 

Celălalt ofiţer, învingătorul la girit, părea şi mai supărat 
ca Murad. 

— De unde au ieşit ciinii? întrebă el pentru a motiva 
dezordinea de o clipă care putea fi hotăritoare, dacă n-ar fi 
fost beiul. 

— Din miezul pămîntului au ieşit fiii dolcăi, spuse beiul, 
amintindu-şi ultimele cuvinte ale bătrinei, pe care o 
veghease, fără a putea afla taina copilăriei sale. 

— Tare ciudat, mai spuse ofiţerul, au ieşit şi s-au dus ca 
minaţi de o nălucă. Cine să-i fi strunit? 

Oştenii păreau mulţumiţi că-i apără cineva. Speraseră 
într-o victorie uşoară, erau dornici de lupte, ştiau să fie 
învingători, dar nu învăţaseră să se apere de cîini. 

— Mirza trebuie îngrijit puţin, spuse beiul. Să i selege 
rana. Avem tămăduitor în garnizoană? 

Nu primi nici un răspuns. 

— Ți-l încredinţez, Murad, în paza ta să fie! îl bagi în 
beciul din beilic. Hrană, cît să se întremeze. Nimic mai 
mult sau mai puţin. Răspunzi pentru el! 

Ii făcea o favoare ofițerului şi-l umilea. 

— O patrulă de zece oameni să păzească drumul în 
noaptea aceasta. Veştile să le transmită prin semnalul ştiut 
de voi. Las în grija ta, viteaz Murad, al lui Mundir oglu, 


pacea acestei nopţi de la sfîrşitul binecuvîntatei luni şaban. 

Şi, după ce-l lepădă pe Mirza, părînd că nu-i pasă de un 
dar atît de scump plătit, încălecă şi plecă. Nu voia să se 
vadă măcar o clipă îngrijorarea sa. Hotărise să dubleze 
paza cu cîţiva spahii de încredere. Mirza era ostatecul său, 
avea de gînd să-l ţină viu pe nepotul hanului şi să-l dea alor 
săi în schimbul unei herghelii. Lupta nu mai avea rost de 
acum încolo. Nevasta lui Mirza va cere cu stăruinţă 
înapoierea soţului. Era aprigă şi rea, nu selăsa înfrîntă. Şi 
Kosiim valide, sultana mamă, trebuia să audă din nou de 
bei. Şi nu ca despre o haimana, rătăcind pe ulițele 
Stambulului în rînd cu bostangiii şi casapii trădători. 
Femeile, care duceau acum pe umerii lor soarta, unui 
imperiu, cunoscut prin ordinea sa aproape ideală 
„trebuiau, din cînd în cînd, să fie puse în faţa unor 
adevăruri necruțătoare. Cu legi şi cu sabia trebuia apărată 
orinduirea adusă la glorie de Mehmet, învingătorul 
bizantinilor, şi de Soliman, marele legiuitor. Femeile să-şi 
vadă de treburile haremului. Pe sultana mamă avea de 
gînd s-o înfrunte şi s-o cucerească. Dar mai întîi voia să-i 
aducă aminte că există. Sultana, grecoaica, avea braţele 
prea subţiri pentru a putea să stringă laţul în jurul gitului 
unui bărbat. Nu-şi iubea prea mult fiul, cum lăsa să se 
vadă, îi iubea slăbiciunile şi neputinţa lui de a conduce 
maşinăria imensă, care avea nevoie şi pe pămînt de un 
sprijin, nu numai în cer. 

Mehmet se îndreptă spre beilic, în liniştea care se lăsa 
peste pădure şi munte. 

„Nici şeicul n-o iubeşte şi de partea lui sînt ulemalele. 
Marele vizir Davud e vrăjit de Cinci Hoca, şeicul nu-l 
iubeşte pe vizir“. 

Şi fiindcă era singur şi nu se temea să-i afle cineva 
gîndurile, cugetă cu mult curaj. 


„Nici pe sultan“. Şi gîndul sună ca o condamnare la 
moarte. 

Sub el, calul, ostenit, transpira. îl bătu uşor cu palma 
Iui moale şi plină de praf. 

Peste munte, luna trecea uşor ca o dansatoare în 
sunetul dairelei. Era prea tîrziu şi el prea obosit ca să mai 
adauge divanului său un ghazal. Murmură doar începutul: 

„Peste  Coiumbaba, luna-şi mişcă şoldurile ei de 
cadînă.“ 

Apoi adormi o clipă şi calul îl purta încet spre beilic, de 
parcă ar fi respectat binemeritata pace a sufletului 
oşteanului trudit. 

IV 

DE O SAPTAMÎNA, DE CÎND O adusese pe Abdişa în 
harem, uitase de timp. Totul se petrecuse foarte repede, 
femeia intrase în viaţa lui folosindu-se de toate armele: 
supuşenia, blîndeţea, veselia. 

Pe o pernă mai înaltă, beiul se aşeză pregătit parcăi 
pentru namaz. Trupul său de războinic se îngrăşase. Acum, 
în poziţia cuvenită meditaţiei, simţea o greutate crescută 
din sine parcă, inutilă, căutînd o specie nouă, în care să se 
închidă, un fel de iască pe tulpina stejarului. Zîmbi cînd îşi 
aminti ce bine e plătită iasca şi hotări să pună soldaţii s-o 
adune; erau prea mulţi spectatori la jocurile din 
garnizoană, prea mulţi care n-aveau ce face. 

Femeile din harem ardeau arome. Aveau ochii 
încondeiaţi ca în mozaicurile bizantine şi se mişcau în 
sunetul dairalei şi flautului. 

Abdişa le cucerise repede, le supusese cu zîmbetul ei 
bun de femeie trecută prin dureri misterioase. Cunoştea 
tainele  maghermiţelor din Istanbul, avusese o 
tinereţezbuciumată, ştia sufletul omului. îl supusese încă o 
dată pe Izmet Edip umilinţei, părăsindu-l. Şi fiindcă mai 


făcuse perioada de purificare cu puţin timp în urmă, nu 
mai aşteptase cele 90 de zile, ci venise direct în haremul 
beiului. Fostul soţ dăruise femeii sale podoabele şi guruşii, 
rămînînd să-şi ducă pustiul inimii odată cu convoaiele care 
plecau la Poartă pe drumul Medgidiei, Bazargicului, 
Varnei, preferind aceste drumuri aspre, mîngiierilor 
femeieşti. 

Beiul îl preţuia pentru blindeţea lui pe Izmet Edip, dar, 
în acelaşi timp, îi purta o ură ascunsă. Gelozia stîrnea în el 
partea întunecată a inimii prin care, fără Abdişa, n-ar fi 
avut curajul să treacă. Prin acest pustiu fără soare din 
sufletul său mai trecuse o singură dată, cînd, tînăr, cu ochii 
arşi de dorinţă, trebui să stea un an în închisoare, 
petrecînd în sine experienţe stranii, rămînînd fără nici un 
ajutor, într-un timp care nu se mai sfîrşea. Închisoarea 
fusese mai grea pentru el decît pentru orice haimana, care 
mai credea în iertarea divină şi aranjarea vieţii după pofta 
inimii. Şi nu ştia dacă timpul există în sine sau doar în 
fiinţa omului. leşise din închisoare cu dorinţa de a-şi umple 
viaţa cu fapte, presimţind că fapta este, dacă nu duşmană 
timpului, cel puţin, prietenă omului. Fapta trebuie să iasă 
din om cum iese forma din culoare şi puiul din găoace. 

Abdişa îi aduse cafeaua şi rămase lingă el. 

— Pe vremea aceea, spuse femeia şi se opri deodată, 
dîndu-şi seama că virsta ei de orientală nu e una care să 
se poată ascunde prea bine în clarobscurul odăii, nu de 
mult, reîncepu, am văzut în odaia sultanei femei străine cu 
cozi lungi şi ochi albaştri. Zîmbi, fiindcă şi ea avea ochi 
albaştri, cu pleoape grele şi sprincene îngă condeiate. Avea 
o privire care venea din cine ştie ce depărtări şi, deşi nu se 
temea să privească în ochii omului, părea că se uită în altă 
parte. Era micuță de stat şi puţin cam grasă, dar carnea 
avea prospeţime. 


— Erau femei rele şi se arătau fără văl şi, cînd vorbeau, 
îşi subţiau gura. Au pregătit intrarea în palat a trădătorilor 
din Veneţia şi s-au amestecat în treburile împărăției, 
tulburîndu-le. 

Beiul întinse o mînă, dar n-o mîngiie, doar pipăi « 
obrazul, care i se părea moale ca smochina prea coaptă, îşi 
retrase mîna şi privi spre fereastră. Printre cercurile 
apusului biruia o culoare tulbure, de ceaţă. 

— Sultana mamă întreba de tine, slăvitule, şi sufletul 
meu se stringea de bucurie că-i eşti drag şi de tristeţe -că 
altă femeie te poate iubi. Dar nu îndrăznesc nici în sinea 
mea să ridic ochii spre o aşa înaltă favoare, pe care Allah a 
îngăduit-o bietului meu suflet de a te sluji abia acum. De 
mult aştept clipa care să mi te aducă alături, de atunci 
cînd te-am văzut prima dată în palatul sultanei mamă. 

Beiul îi mai mîngiie obrazul încă frumos şi se g'îndi la 
soarta femeii care, după Coran, nu avea voie să depună ca 
martor. In harem aveau putere doar una asupra alteia. 
Această Abdişa se strecura în treburile împărăției mica 
vechile bizantine şi el nu-i îngăduia. Ar fi întors-o din 
drumul ei de iapă nărăvaşă cu o glumă grosolană. Avusese 
timp să vadă că femeia ştia să preţuiască deo-; potz'ivă 
frumuseţea unui ghazal ca şi gluma ostăşească. 

— Mai am asupra lui Izmet putere, el îţi poate dărui 
Wcaii cei mai buni pentru a-l cuceri pe Ibrahim. Vom face 
la Istanbul palat cu fîntîni, pe malul apei, să ne preamărim 
bătrîneţea ca două păsări albe. 

„Ca şerpii14, gîndi beiul, „ca doi şerpi încolăciţi în luna 
şaban, alungind din preajmă tot ce e suflare, ei înşişi 
speriaţi de sunetul pe care frunza de frasin îl scoate cînd 
iese din mugur". 

— Abdişa, îi spuse, lasă, nu mai e timp pentru palat pe 
malul apei. 


— Pentru palat pe malul apei şi cucerirea inimilor 
sultanelor născătoare de fii preamăriţi e timp destul, 
stăpinul inimii mele. Lumea e proastă, oamenii nu sînt 
decît haznale pentru patimi, mici besactele pe care nici 
uru adevărat cunoscător de tîlsîm nu le ia în seamă. Eu, 
femeia, fără putere, pot să deschid inimile. 

— Eşti vrăjitoare. 

— In arta vrăjitoriei nu se pricep decit sufletele 
femeilor care iubesc. Nu găseşti pe nimeni aici care să ştie 
să deschidă uşile seraiului. De ce-ţi pierzi vremea cu 
lucruri care trebuie făcute de slugi? Porcii lui Rikoczi şi 
puştile venețiene n-ar putea fi numărate de altcineva? Ai 
stat toată noaptea să veei cum se taie copacii pentru 
Anatolia, lemnul e bun şi scump, dar nu tu trebuie să 
însoţeşti carele pe malul mării şi nici să iei din mina 
negustorilor preţul mărfii lor. Iar la hoţii de cai trebuia să 
trimiţi, sultan al inimii mele, un spahiu ager. 

— Abdişa, strigă beiul, nu ţii deloc la capul acesta, 
frumos cu ochi ca azurul? 

— Nu mi-e frică, beiule, de nimic nu mi-e frică, doar de 
bătrîneţe. 

Dar lui nu-i plăcea să vadă amestecul unei femei în 
treburile pe care le credea executate întotdeauna fără 
greşeală. Oglinda cerului în ziua naşterii sale, îi spusese un 
cunoscător, care ştia să privească prin astrolab stelele, era 
bine alcătuită. Saturn n-avea nici o putere şi minunata 
Venus părea pusă pe cer pentru a da vieţii sale izbîndă şi 
dulceaţă. Poate Saturn biruise pe minunata Venus şi acum 
îşi trimitea razele sale rele asupra lui? 

În harem mirosea a smirnă. Se auzi deodată un țipăt. 

Femeile se păruiau între ele. Fata negustorului de atlaz, 
armeanca, somnoroasa pe care se gîndea s-o alunge’ din 
harem, se trezise. 


În inima beiului era o indiferenţă, care semăna cu 
moartea, aşa cum luna seamănă, în unele nopţi de 
septembrie, cu soarele. 

— Trebuie să plecăm de aici, nu simţi, beiule, că ai fost 
pedepsit? Tătarii din Bugeac au înţelegere cu ruşii. 'Vor să 
cucerească ţinutul ca pe vremea lui Genghiz-han. Nu-i poţi 
opri cu tunuri venețiene şi spahii care vind * hrana cailor 
şi le dau să mănînce iarba sărată din aceste ţinuturi. 

Femeia începu să ridă deodată, apoi se opri brusc şi 
faţa i se coloră nefiresc, o culoare urîtă, vineţie. Privea de 
parcă ar fi văzut o minune sau însăşi moartea. Beiul n-o 
văzuse niciodată ca o furie. Urmări privirea femeii şi 
descoperi motivul spaimei sale. In camera femeilor intrase 
Zenab. Avea mijlocul strîns în paftale şi, deşi nu părea prea 
subţire, trupul era frumos. 

Pătrunsese în camera femeilor şi părea că vrea să-l 
roage ceva. Ochii i se măriseră şi sprincenele negre se 
subţiau spre timple. 

Beiul nu se ridică de pe marea pernă, coborî och|Li 
părînd că n-o bagă în seamă. Îşi privea papucii cusuţi de 
Abdişa, cu multul roşu, verdele crud şi albastrul ştiut 
numai de ea. Amintirea papucilor văzuţi la uşa geamiei, 
Micei ai lui Murad, care se dăduse legat pe mîna rasei 
căreia profetul nici nu-i îngăduia să-şi arate faţa luminii 
soarelui, rasa care nu avea decît dorinţa de a subjuga şi a 
trage în cort forţa bărbatului, puse pe faţa beiului roşul 
miîniei, un roşu crîncen, de rodie coaptă. 

In clipa aceea uri toate femeile şi Abdişa putu în voie să 
se răzbune pe Zenab. Pe cînd Zenab nici nu se aştepta, cu 
un instrument găsit repede printre lucrurile de mină, din 
camera femeilor, Abdişa îi tăie cozile lungi. 

Cînd multul păr negru căzu pe podea, beiul scoase un 
oftat şi o umbră trecu prin inima lui. Abdişa luă coada 


împletită cu funde albastre de atlaz. 

Trista şi ochioasa Zenab dispăruse minată de furie sau 
poate de mîndrie. 

Ca să-l veselească pe bei, Abdişa fixă coada în partea 
aceea de trup împlinită şi necheză în sunetul dairalei şi 
fluierului, ocoli încăperea şi se aşeză cu spatele la bei, 
mişcînd coada. Cînd se întoarse, beiul îi observă faţa, 
obosită. Ochii cu pleoapele grele deşi luceau, aveau în ei 
ceva îmbătrînit, mort înainte de vreme. Prea multe nopţi 
închinate legilor cele mari ale senzualităţii ofiliseră floarea 
cea rară a feţei şi sufletului. Beiul se simţea păcălit ca la 
cumpărarea unui cal bătrin, sulemenit de meşteri 
pricepuţi. Cum de se înşelase alergînd după ea, stirnind 
invidia în garnizoană, pirit, pe semne, sultanei mamă? în 
cîteva zile, femeia îi cercetase sufletul, îi cunoştea 
ameţelile şi puterea trupească scăzută în clima de aici. 
Luase în harem locul celei mai pricepute femei, Zulfie, îi 
ungea încheieturile atinse de gută, îi spunea glume şi el nu 
se întrebase de unde ştia aceste glume care stirneau 
senzualitatea. 

Îl durea ca o bătălie pierdută această alegere. Din 
slăbiciune o adusese cu alai, ca pe o pradă de preţ. Abdişa 
cucerise femeile haremului cu priceperea sa în arta 
cusăturilor, le păcălise, cum îl păcălise şi pe el. Poate Izmet 
era fericit că a scăpat de ea. Atins în mîndria lui de bărbat, 
beiul nu mai înaintă pe calea aceasta. Abdişa părea a se 
pricepe în citirea gîndurilor. Faţa ei deveni mai dulce şi 
trandafirie, căpătă chiar un aer feciorelnic, în clipa în care- 
l ruga s-o ierte că se retrage în camera sa. Şi plecă, după 
ce-l salută adînc, dovedind artă şi în felul cum ştia să se 
poarte. 

Beiul voia să doarmă fără vise, fără tulburătorul vis, 
care-l făcea să se trezească bezmetic şi înfricoşat. Apărea 


în visul acela un bărbat îmbrăcat în cealma. Avea faţa 
acoperită. Şi bărbatul acela foarte înalt nu putea să fie 
decit şeicul. îl auzea şoptindu-i vorbe tainice, povăţuindu-l, 
certîndu-l. 

„Risipeşti, Mehmet, toate le risipeşti. Omul trebuie să 
adune. Vine vremea cînd trebuie să adune.“ 

Şi adormi puţin, fericit că somnul îi va reface forţele de 
bărbat. Cînd se trezi, o văzu pe Abdişa lîngă el. Alungase 
celelalte femei din harem în timpul scurt al somnului 
bărbatului şi acum era singură cu el. 

Era mai frumos îmbrăcată. în locul voalurilor verzi 
preferase o culoare azurie. Nu lipsea nici portocaliul din 
hainele sale. Părea mult mai tînără. îşi ascunsese cutele 
feţei sub strat gros de suliman. Beiul observă o siluetă 
mult îngrăşată şi cînd îi atinse şoldurile descoperi perniţe 
ascunse pentru a da altă formă trupului deja prea împlinit. 
Obişnuită să-i citească gîndurile sau să lase numai atât cit 
să se vadă din gîndurile sale, Abdişa spuse: 

— Frumuseţea lumii mele, femeia trebuie să slujească 
bărbatului. Bărbatul, beiule, e un neam aparte dintr-o stea 
cu alte legi, el ştie treburile mari ale lumii, dar e un copil 
în cele mici, mai puţin importante. Femeia nu priveşte prea 
departe, dar are pentru cele din preajmă ochi de vultur. 

Vorbea şoptit, în grai persan. 

— Davud e bătrîn şi are năravuri rele. A stat prea mult 
printre bărbaţi. O femeie nu l-ar ameţi cu şoldurile ei. Nu-i 
place muzica, are ceară în urechi, după cum am auzit într- 
un basm cu un marinar care nu voia să se lase furat de 
cîntecul dulce al unor femei. Am să mă întrec, beiule, cu 
bătrînul în chestiuni filozofice. 

— Nu prea cred să ştie bătrînul tainele gîndirii lui 
Aristot şi capul său nu se tulbură pentru aflarea 
cvadraturii cercului. 


— Am citit toate cărţile împărătesei Comnena. Eu nu-s 
născută în purpură, dar mintea e iscoditoare, cunosc graiul 
ascuns al cărţilor. Fiecare carte, beiule, e un suflet de om 
în ce are el mai ales. Cărţile adevărate sînt mai curate ca 
lumina picurată din ceara luminărilor şi versurile poeţilor 
persani încîntă şi fac să freamăte şi un sac de oase cum e 
rivalul tău. Am cunoscut dervişi rătăcitori şi poeţi băutori 
de vin. Izmet m-a luat dintr-un loc murdar, eu eram acolo 
trandafir. Abdişa e numele pe care mi l-a dat un negustor 
armean care iubise o femeie luată de îngerul morţii la 
vîrsta cînd femeia abia îşi deschide sufletul spre lume. Am 
cutreierat imperiul călare pe cămile şi adesea o parte din 
acest imperiu mi-a intrat în cameră. Am avut şi înfringeri, 
doar mai există şi un Lepanto în istoria slăvitului stat 
otoman şi cum să nu existe un Lepanto în viaţa unei femei? 

— Abdişa, o ameninţă iar în glumă beiul, nu e bine să 
aminteşti ambiţiosului Davud numele de Lepanto, şi-ar 
putea drămălui atenţia faţă de cel mai slăvit trandafir din 
grădina seraiului meu. 

— Ştiu graiul izvorului şi pietrei, urmă netulburată 
femeia, dar ştiu şi tainele sultanei valide cu favoritele ei. 
Şapte sînt la număr, cum şapte sînt stelele Carului 

Mare, văzute prin astrolab în nopţile de vară. Mai ştiu 
că seraiul are uşi secrete, care se deschid spre mare. 
Caicele aduc oaspeţi pînă în pragul unor ganguri pe care le 
străbat eunucii purtători de feştile. Şi mai ştiu, beiule, că 
nu intră în iatac numai bărbaţi de lege musulmană, intră şi 
cavaleri ai crucii şi aduc nu numai mătăsuri de Kandia, 
pocale de aur, ci şi curiozitatea lor de bărbaţi, repede 
potolită de femeile haremului. Firea orientală e senină, a 
soldatului crucii, nesăţioasă. Beau vin cît apă cămilele 
pregătite să străbată deşertul, nu se tem să lovească şi să 
iubească. Creştinele lor au cărnurile albe şi moi şi nu-şi 


ascund faţa. Noi ne ascundem faţa şi sufletul fiindcă nu 
avem ce arăta curat. Dar curăţenia sufletului nu există, 
beiule, cunosc femeile de pe vremea cînd, săracă şi slăbită 
de bolile fulgerătoare ale unui ţinut ars de soare, am cerut 
adăpost într-o mănăstire în Istanbul. Era o mănăstire 
creştină, făcută pe vremea marei împărătese Irina. Nu mai 
rămăsese nimic din vechea aşezare, zidurile căzuseră. Mi- 
au dat mîncare cît unui cîine şi m-au culcat pe rogojină. 
Cînd m-am înzdrăvenit şi tinereţea a învins din nou pielea 
şi obrajii mei de piersică, m-au bătut cu vergile. O singură 
dată mi-au atins faţa. lată această dungă, nu e semnul 
bătrîneţii. Scîrba de tine, beiule, e mai rea ca moartea. 

Beiul cunoştea scîrba din sine, dar cînd o vedea la o 
femeie se speria. Abdişa nu avea ochii ca orientalele, părea 
venită dintr-o rasă străină, poate era evreică rătăcită prin 
marea, cetate. 

— Am stat în această mănăstire mult timp. Femeile de 
acolo nu aveau vocaţia călugăriei. Mîncau pe ascuns, 
rivneau cele lumeşti cu patimă. Se găseau printre ele şi 
unele într-adevăr smerite, dar erau bătrine şi poate 
nebune. O singură bătrînă, care ţesea covoare, avea în ea 
harul, nu îndirjirea celorlalte, care păreau scoase direct 
din sacul acelui smintit, care a înspăimîntat lumea, 
Savonarola. Nu cerceta, nu se temea, nu poftea. Ţesea 
coboare pentru prinții persani. Era o bătrinică mică şi 
slabă ca o crenguţă de alun încovoiată de vînt. Să fi fost, 
aşa aplecată cum mergea, cît un copil care intră la 
Medrese. Din ochii ei negri, veşnic strălucitori, dormea 
puţin şi rău, ieşea lumina. leşea lumina şi rămînea în omul 
cîre-i stătea în preajmă. Ştiu că vrei să rizi, trebuie să crezi 
însă ce-ţi povestesc. Ştia taina culorilor bătrinica, i se 
revelase în vis şi se socotea o mare păcătoasă. Un sfint de- 
al lor, Damaschin mi se pare, îi credea eretici pe vînzătorii 


de culori. Bătrînica se smerea mereu şi niciodată nu spera 
să fie mîntuită, dar aducea cîştig bun şi o lăsau să 
muncească. Era deşteaptă, ştia greceşte şi latineşte, limba 
venețienilor şi a frîncilor, iubea cuvîntul şi se juca frumos 
cu el, cum frumos se juca şi cu culorile. Nu vorbea despre 
viaţa ei, dar înţelegea graiul turturelelor şi privighetorii. 
Avea o voce subţire şi înaltă cînd cînta psalmi. Cînta mereu 
şi mîinile ei uscate înnodau firele vopsite cu ierburi. Ii 
dădeau să mănînce resturile în care cădeau muşte şi 
ținţari. Bătrina culegea cu o lingură de lemn gingăniile şi 
le punea pe marginea mesei. Trebuia să spăl întruna 
această masă ca să nu trezesc duşmănia stareţei. Nu prea 
trăiau în duh femeile de acolo. Prinţesele Comnene, 
pricepute în arta militară, pieriseră de mult, în locul lor 
trăiau femeile prigonite din cartierele Stambulului. 

— Şi religia profetului? întrebă beiul. Nu ştii, Abdişa, că 
femeile trebuie să fie cuvioase şi roabe? Cea mai mare 
greşeală este să-şi descopere faţa, aşa cum o ai tu acum. 

— Femeile, beiule, n-au nici o religie, doar o teamă 
pentru ceva care înseamnă putere. Dacă găsesc intr-un 
bărbat această putere, cum am găsit eu în măreţia ta, 
atunci dispare şi teama. Devin fără frică. 

— Femeile netemătoare sînt o pacoste, Abdişa! 

— Sau o binecuvîntare, beiule. Vremurile aspre le 
învaţă să se poarte ca şi cum ar fi bărbaţi. Eu însămi am 
luptat într-o ceată de spabhii. 

— Îţi place gustul morţii? 

— Nu! Noi iubim viaţa. Nebunele, care caută ierburi 
otrăvitoare pentru băuturi, să le scape de chinurile vieţii, 
sînt rare la Stambul, mai repede caută bărbaţii moartea. E 
în noi o lumină, care ne apără pînă la sfîrşitul vieţii şi eu 
cred în această lumină, Mehmet. 

— O ai, Abdişa, ai taina luminii? 


Abdişa strînse o clipă ochii. Parcă o durere fără seamăn 
ar fi coborit pe obrajii ei, făcîndu-i vineţi. Apoi faţa se 
încreţi, deveni demonică. Pierise frumuseţea ca o mască şi 
pe faţa femeii se vedea mînia, ura, de parcă toată 
omenirea şi-ar fi unit forţele pentru a purta un război 
necruţător cu una din fiinţele năpraznice, greşeli ale 
ziditorului. Abdişa părea însăşi moartea. Avea ochii 
Mdeschişi, îl privea cu o ironie necruțătoare. Hainele erau 
cenuşii, peste umeri îi atîrnau văluri. Devenise mare, 
nefiresc de înaltă, o făptură în care materia, rarefiată, se 
împrăştia în spaţiu, mai păstrind, ca din greşeală, forme. 
Parcă şi el căpătase alte dimensiuni, era tot atît de înalt şi 
uşor, desprins de pămînt. De sus, vedea totul altfel, cu 
duioşie, se vedea pe sine, rătăcit undeva, nu ştia prea bine 
locul. Poate să fi fost intr-un pustiu. Dar nu auzea nimic, 
era o tăcere înfricoşătoare, totul încremenise în aşteptarea 
cuiva. Şi cum cel aşteptat nu avea de gînd să vie, firea 
tăcuse. 

— Mehmet, strigă Abdişa, Mehmet! 

Bărbatul rămase mut. Văzu ochii frumoşi, albaştri, 
pomeţii puţin ridicaţi şi gura cu buze sîngerii, văzu şi auzi 
din nou şi se bucură. Scăpase. 

— Lumina, beiule, lumina din sufletul omului e taina 
vieţii. Cînd moare lumina, trupul e hoit. 

— Lasă, spuse beiul, lasă, toate sînt trecătoare. 

Abdişa se mişca prin cameră. Spinarea i se încovoiase. 

Ceva plutea în jurul ei, un fel de umbră, în care se 
mişcau fiinţe nevăzute, pregătind o ceremonie de parcă 
toate patimile ar fi ieşit din trupul învăţat să le poarte. 
Vietăţi nu pe deplin dezvoltate, semănînd cu oamenii la 
chip, dar mici, puzderie, un popor de gnomi şi fiinţe 
jucăuşe îşi căuta un loc. 

— In Stambul sînt multe secte, dar cei mai curaţi sînt 


şiiţii. In hainele lor albe cutreieră lumea. întemeietoarea 
sectei, Rabia, a fost o femeie deosebită. Dar urmaşele ei 
sînt mîndre şi arţăgoase. Cînd eram la mănăstire, a venit 
odată un şaman. L-am întrebat cîte taine sînt pe pămînt şi 
cine le ştie pe toate? Stareţa m-a îngăduit în preajma ei. 
Devenisem temerară. îi trădam pe toţi şi voiam să mă 
sprijin de ceva. în profet nu cred şi n-am crezut niciodată. 
De ce să nu îngăduie femeii să-şi arate faţa? Eram tînără şi 
nu ştiam cît adevăr poate să suporte omul. Omul e fiinţă 
vicleană şi răpitoare, cum e kartalul care coboară din 
muntele Coiumbaba. îşi lasă aripile mari pe stînca însorită 
şi priveşte dispreţuitor. Pe atunci nu ştiam că stareţa 
credea că e a doua Rabia. Avea ea în chilia ei nişte foi pe 
care desena mereu cîte ceva. O mai chema în mare taină şi 
pe bătrîna care ţesea covoare pentru prinții persani. M-a 
lăsat, zîmbind, să întreb. 

Beiul n-o mai asculta. Marea singurătate îl stringea din 
toate părţile. Sufletul lui se simţea ca trupul acelui Baiazid, 
purtat în cuşcă prin împărăţia hanilor. De ce se gîndea 
tocmai acumla Baiazid? Părea că lumea se îndepărta de el 
ca stelele de pămînt, pînă cînd pămîntul nu le mai ia în 
seamă. Abdişa vorbea acum de alte planuri, alte necazuri, 
poate îl mîngiia cu vorbele ei meştere. „Dormi!“, auzi, 
„dormi, minunatule!“ şi iar adormi puţin, obosit de veghea 
de pe pămînt. 

vV 

LA ÎNTRETĂIEREA DRUMURILOR, acolo unde 
pădurea fusese tăiată de odun yarici, tăietorii de lemne, 
beiul îl aştepta pe Davud paşa, beilerbeiul Rumeliei. 

În dimineața aceea avea ochi strălucitori, deşi nu 
dormise toată noaptea, frămîntat de întîlnirea cu vizirul. Ii 
pregătise o surpriză lui Davud. Herghelia de cai promisă 
sultanului era păzită de voynicii, îngrijitori de cai, tocmiţi 


de spabhiii timarioţi. Cai suri şi buiestraşi de stepă, rase cu 
ochii mari sau mici, în număr mare cît locuitorii unui 
cazas, tremurau şi nechezau, făcînd să se înspăimînte 
vulpile şi şoldanii. 

Alaiul cobori pe drumul prăfos. Nu mai plouase de mult, 
pămîntul se frămînta, atras parcă de forţa lunii. Beiul nu 
iubea pămîntul şi se mira să-l vadă iubit de alţii, în toamna 
trecută, cînd îi hărţuise pe tătari, îl cunoscuse pe „şuban“. 
Pe atunci nu ştia mare lucru despre hergheliile sale, aşa 
cum în clipa aceasta nu ştia că mocanii cresc, în pădurile 
de stejar, porci, pe care-i duc la Rîkoczi. 

Ştia doar că „şubanul“ are o bucată de pămînt, unde se 
coace la soare planta aceea, care face lichidul blestemat 
de profet, dar îndrăgit de sultani. 

Davud paşa era îmbrăcat în haine strălucitoare. Venea 
eu slujitori, care păzeau darurile date de Vasile Vodă. 

Străbătuse drumul polonejilor, venise prin vadul satului 
Sacgi, acolo unde se găseau pescari ce trimiteau către 
imperiu cantităţi mari de peşte. 

Vizirul era obosit. Sub fruntea îngustă şi brăzdată, ochii 
vicleni şi răi luceau ca la vulpi, iar buzele strînse 
ascundeau parcă toate cuvintele nerostite. 

Beiul se înclină puţin, ca europenii, ştiind că-l va supăra 
pe Davud. Vizirul se aştepta la mai mult, măcar cît 
îngăduia ceremonialul. Ar fi dorit o ploconire care să 
întreacă ceea ce se vedea în palatul lui Ibrahim. Mehmet 
era un surghiunit, nu se cuvenea atîta mîndrie. Coranul 
pedepseşte pe cei mîndri. 

— Slăvită fie lumina imperiului, Ibrahim cel mîndru şi 
slujitorul prea învăţat în arta corăbiilor, Davud paşa. 
Umilul de mine vreau să dărui învingătorului de la Azov 
herghelia, care va fi pe placul sultanului, marele soldat, 
vrednic urmaş al lui Murad. Cetatea regilor bizantini, care 


s-a cutremurat o dată la venirea primului ei cuceritor, 
Mehmet, se va mai cutremura văzînd ploconul, care va fi 
ca un mărgăritar într-o salbă. 

Vizirul surise, ca să-şi ascundă lăcomia şi mulţumirea şi 
beiul struni calul. Ii făcu nişte plecăciuni minunat 
executate. Davud observă că Mehmet s-a îngrăşat. 

In fruntea convoiului, bătrinelul micuţ cerceta pădurea. 
Bănuia ascunse în ea şi alte daruri, care ar putea să se 
transforme în piaştri. Ştia de porcii lui Rikoczi şi cît sînt de 
căutaţi de către europeni. 

Cetatea moartă a genovezilor îşi ridica nişte colţi negri 
de fiară împietrită. Soldaţii, care-l însoţiseră, sporovăiau şi 
cîntau. Nu prezentau siguranţă. Davud era şi el bun 
cunoscător al sufletului omului, ştia că nu există iubire şi 
loialitate la cel care tot timpul trebuia să dea. Păreau beţi. 
Vizirul auzise că pe aici e soare bun şi piatra abia 
acoperită de un strat de pămînt, atît cît să îngăduie viței să 
crească. I se păru că ochii beiului sînt prea nefiresc 
strălucitori ca să nu-l bănuiască şi pe el că a încălcat una 
din legile profetului. 

Beilicul, spre care mergeau, sclipea la soare cu albul' 
lui iubit de orientali. 

Intrară în camera de oaspeţi. Covoare mici acopereau 
lemnul duşumelei şi versetele Coranului, cusute de Abdişa, 
atîmau deasupra uşii. Pe mese joase, zarfurile fiii— genelor 
erau de aur. Ochii slugilor cercetau totul, urechea era 
aţintită la bătutul din palme al eunucului, conducător de 
mari ceremonii. 

În tăvi de aramă ardeau mirodenii şi aerul mirosea a 
floare de stepă. 

Şalvarii beiului cădeau peste cizmele sale caramzii. 
Intrase încălţat. Davud paşa lăsă papucii pe covor. înainta 
desculţ spre marea pernă. Cîteva bătături negre erau 


parcă date cu lut, degetul cel mare era umflat. Părea că 
nu-l bagă în seamă pe Mehmet. Nici umilinţă, nici bună 
creştere nu era în duşmanul său. Numai unul cu o origine 
umilă era aşa liber. Poate în copilărie Mehmet să fi mers 
gol ca Adamul creştin. Vizirului îi plăcea să pună piciorul 
gol pe covor, ca şi cum ar fi păşit pe nisipul mării. 

Erau numai ei doi în încăperea cu tavanul scund, pe 
care se vedeau zugrăvite flori colorate şi stropite cu aur, 

— Nici un ofiţer nu e invitatul lui Mehmet al luî Aii 
oglu? întrebă Davud. Ştia că beiul e învrăjbit cu ofiţerii 
garnizoanei, că-i sfida şi nu îndrăznea să-i pedepsească. în 
locul asprimii de mare comandant, alesese ironia. Şi asta 
tulbura foarte mult sufletele mereu nemulţumite ale 
ostaşilor săi. îi ştia şi pe soldaţi, suflete de corsari, unii 
învăţaţi înainte de a veni aici să atace noaptea caicele, să 
jefuiască şi să se retragă repede. Duceau dorul mării, nu 
se îndoia, aerul sărat al ținutului pietros nu era trebuitor 
firii. Cine putea să fie de soi aici, la marginea imperiului? 

— Spune eunucului să înceapă servirea mesei! ceru 
poruncitor Davud, stîrnit de mirosurile care veneau din 
cazanele unde se fierbeau carnea, măruntaiele şi oasele 
grase presărate cu ienibahar, mîncăruri iuți şi fierbinţi, cu 
seul de-o palmă. Băuturile răcoritoare erau aduse pe tăvi 
de aramă. Fuseseră ţinute în pivnițe adinci. 

— Rikoczi e bogat, spuse Davud, după ce goli pilaful 
dintr-o tavă. Mînca prea mult pentru trupul său şi beiul 
crezu că această mincare se scurge în afara fiinţei 
bolnăviciosului conducător de corăbii. 

— Bogăția europenilor, spuse beiul, se vede în 
frumuseţea construcţiilor şi palatelor. Au simţul grandorii, 
arhitecţi de seamă şi meşteri mulţi. Pentru suflet au 
învăţaţi şi artişti. Cunosc în apus cîteva minţi de seamă 
care cercetează taina numărului şi culorii. învățații lor sînt 


clorotici, nu au vlagă, stau prea mult închişi în casele mari 
şi îngheţate. Fără asprimea stepei şi a soarelui nu se 
creează nimic de preţ, nu-i rostul unor popoare ca acelea 
să stăpînească lumea. 

— Rikoczi e bogat şi prieten cu polonii, Mehmet, polonii 
vor să cucerească, nu ştiu să lupte, dar ştiu să trădeze, 
spuse Davud, părînd că nu bagă în seamă vorbele beiului, 
nici faptul că strecurase cuvintele unei limbi necunoscute, 
cum nu îngăduia Coranul. 

Beiul nu se temea de Rikoczi, ştia duşmănia dintre el şi 
unii membri ai familiei sale. Patima puterii aducea 
discordia. Rikoczi avea o fire vicleană, dar nu putea să ţină 
piept unor lupte în familie, cînd eşti lovit de ai tăi. Şi nici 
nu plăcea femeilor. Cunoştea şi se temea de marile uri, 
care dezbină un neam mai mic, o firavă adunătură de œ 
oameni, legată prin glasul sîngelui, asemeni animalelor 
pădurii, îndeajuns de crude pentru a renunţa la acest glas. 

— Şi mai ales teme-te de ayani, Mehmet. Fiii lunii au 
căpătat gustul pămîntului. Am văzut pămînturi goale, s-ar 
putea folosi. Ştiu că în garnizoană nu e disciplină. Cînd iei 
soldatului dorul de luptă, el cere alt lucru pămîntesc. Rasa 
noastră e aleasă, nu trebuie să se istovească în lupte cu 
cadîne. 

Rise mulţumit şi beiul rise tare, se zgudui, voia să-i fie 
pe plac. 

— lenicerii au învăţat să cumpere pămînt, au devenit 
ayani, teme-te de ayani, Mehmet. 

Ochii lui Davud se făcuseră ca sticla pictată din geamii, 
verzi, neîndurători. Vicleanul îşi trimise spionii, ştia prin 
mulţi ceea ce beiul punea la cale. Dar beiul nu se temea de 
ayani, mai mult de mocani se temea, de firea lor ascunsă, 
crincenă. 

— Piri Reis, spunea beiul, ştia să privească marea. 


Hărțile sale au ajuns vestite. în apa mării se oglindeşte 
pămîntul, e o taină pe care o ştiu corăbierii. Pămîntul e 
legat cu sfori de stelele cerului. Cînd lina din stele se 
mişcă pe cer, apa mării se tulbură. In apa mării am văzut 
adesea marele nostru imperiu. O bucată de pămînt 
pierdută e ca o corabie scufundată în mare. Dar corăbierul 
priceput nu trebuie să piardă nici o corabie 

— Am învăţat preţul corăbiilor, Mehmet, e mai mare ca 
al pămîntului. Pe pămînt vin ploile şi îngheţurile, corabia 
pluteşte pe furtună. 

Davud ar fi vrut să spună ceva, dar privi uşa cu 
geamlic, se temea să nu fie ascultat. 

Beiul deschise uşa, care nu dădea spre camera 
femeilor, cum crezuse poate Davud. Dincolo de uşă era un 
balcon de lemn. Mirosul de oleandru intră în sală. Beiul 
era mai viclean şi mai sigur decît cel care se credea mare 
conducător de corăbii. 

Davud bău din clondirul plin cu sirop. O şuviţă se 
strecură pe lingă colţul gurii, deşi ţinuse buzele strînse. 

Eunucii aduseră plăcintele cu carne de berbec. Foile 
subţiri, coapte bine în seu, păreau văluri de aur. Gustul lor 
pipărat trezi simţurile ascuţite ale bătrînului. 

După ce mîncară, ieşiră pe balcon. Pădurea foşnea arsă 
de soare şi bătrînul strînse ochii. Avea o faţă chinuită şi 
semăna cu un animal fugărit. Beiul ţinea ochii larg 
deschişi. Nu se temea de soare, nu se mai temea de nimic. 

— Europa, spuse beiul, are ateliere care fabrică tunuri 
mari. Am văzut în Viena cîteva, au bătaie departe. Sînt mai 
bune ca tunurile noastre. Austriecii sînt buni meşteşugari. 
Ar trebui furaţi cîţiva meşteri, duşi la Istanbul. Ştiu taina 
adincă a fierului, nu-i supără eăldura cuptoarelor. „Pax 
ottomanica“ nu-i decît o iluzie, vestit conducător de 
corăbii, popoarele au suflet oropsit şi abia aşteaptă să se 


răscoale. Austriecii visează lumea, polonejii sînt puternici. 
Nici popoarele mici nu stau de bună voie cu capul pe 
butuc. Au devenit vicleni. Voievodul de acum la serhatul 
Moldovei e un arnăut ager, cu prieteni la Poartă, dar şi la 
Schonbrunn. Sînt fii ai pămîntului şi iubesc acest pămînt. 
Aceste păduri vor fi toate duse în dar sultanului şi nu-s 
destule pentru afeturi de tun şi corăbii. Ce-i pe pămînt se 
oglindeşte în mare, dar ce-i în inima omului nu se 
oglindeşte în azurul mării, poate inima pămîntului s-o ştie. 

— Mehmet, spuse vizirul, pădurile trebuie tăiate fără 
milă şi pămîntul trebuie scormonit după fier. Să nu rămînă 
nimic necercetat, noi sîntem stăpinii acestui pămînt. 

„La aur se gîndeşte bătrînul, la aur şi ambră“, zbură 
gîndul beiului, înainte ca el să fie dovedit de glasul lui 
Davud. 

— Poate găseşti în piatra muntelui biserici creştine, 
arde-le, arde tot ce nu poţi lua. Pustiu să fie pămîntul care 
ne trădează. 

Faţa mică şi strinsă în creţuri a lui Davud se înroşea. 

— Nu are nici o vină pămîntul, vestit oaspe, el primeşte 
lumina lunii şi se bucură, pe el cresc trandafiri îndrăgiţi de 
poeţii persani. Creşte şi floarea viței cu bobul de strugure 
mic şi rotund de culoarea ambrei. 

Voia să încerce tăria bătrinului, nu ştia dacă s-a spurcat 
la rodul acestui pămînt. Văzîndu-l că tace şi-şi strînge şi 
mai mult feţişoara de smochină, continuă: 

— Pămiîntul poartă hergheliile cu care, viteaz al mărilor 
Azov şi Caspica, vei intra la Istanbul mai bogat ca toţi 
vizirii. Şi, sub cupola care îi acoperă pe cei şase mari viziri, 
vei pune la cale atacul Vienei. 

La auzul numelui Vienei, Davud întoarse faţa lui 
smochinită spre bei, dar nu spuse nimic. Nu se gindea la 
Viena sau socotea înfrîngerea ei doar un. vis. lar dacă se 


gîndea, era destul de viclean ca să nu vorbească despre 
aceasta. 

— Mehmet, te-ai ticăloşit, te îmbeţi cu visarea sau şi cu 
licoarea blestemată, care l-a răpus pe Murad sultan ? 

Beiul îşi plecă puţin capul, privi cizmele sale şi 
picioarele goale ale rivalului său, înălţă din nou privirea şi 
o aţinti asupra lui Davud. Jucau în ochii lui albaştri, puţin 
bulbucaţi, patimi mai mari ca ale hulitorilor de dumnezeu 
şi ginduri viclene. Nu cu papuci se va cuceri Viena. 
Trebuia o nouă ordine, în stare să răstoarne din temelii 
încremenirea imperiului, în care stăteau de pe vremea lui 
Soliman. „Creşte şi descreşte fala, ca fazele lunii“, se gîndi 
el, dar voia o creştere a falei. 

— O turmă de oi cu blana seină ar putea lua cu sine 
înaltul său oaspete? Soiul e bun şi lina cu firul lung, iarba 
sărată dă strălucire. Ierburile sangeacului au în ele taine 
cunoscute poate doar de marele vraci Avicena. Doar 
mocanii de pe aici mai ştiu tainele pămîntului. Vorbise mult 
despre ei în faţa bănuitorului bătrînel. 

— Prea multe daruri strică, gîngăvi bătrîinelul, stîrnesc 
invidia, Mehmet. Şi rise iar şi se vedea că a şi primit darul. 

„De ce să i se cuvină atîta noroc?“, gîndi la rîndul său 
beiul şi iar surise pentru că îşi aminti planurile puse la 
cale, avind de partea lui oamenii cadiului de Brăila. Şi 
poate şi pe doamna lui Vasile, voievodul de acum la 
serhatul Bogdaniei. 

— Corabia, se juca beiul cu bătrînul intrigant, are 
pintecele gol, încap toate dobitoacele pămîntului. Prea 
luminatule închinător al lui Allah, marea nu se teme de 
strigătele unor koium, înghesuite în caic. Marea nu ştie 
glasul acestor animale crescute pe dealul pe care-l vezi 
acum cu ochii tăi de vultur, care au scrutat cerul pentru a 
descifra drumul corăbiei pe apă. Muntele acesta frea mătă 


mereu. I se spune Coiumbaba, tatăl oilor. 

Muntele nu mai fremăta. Beat de soare îşi arăta 
culorile. 

„Te vind, vicleanule”, gîndi beiul, „te vînd, prea eşti 
singur şi liber. Nimeni nu-i liber, nimeni!“ 

Intrară din nou în sala ospăţului şi beiul închise uşa cu 
geamlic. 

Davud se aşeză pe o pernă. Adormi deodată, spre 
mirarea beiului. Cînd se trezi, după cîteva clipe, părea că 
nu ştie unde se află. 

— Uite, aşa te fură gîndurile cîteodată, Mehmet, spuse 
el şi parcă ducea o luptă cu sine. „Ar fi un mijloc să 
înfringem Europa şi să trecem spre Indii. Un canal săpat în 
Suez, destui leneşi n-au ce face cu mîinile lor, ne trebuie o 
legătură cu Oceanul Indian. Calea ar fi mai scurtă, 
Mediterana e prea mult împînzită de corsari. Acolo, dacă 
am pune pază şi gumriik mare şi vameşii noştri ar primi 
giimrukul şi l-ar da sultanului, nici dogele Veneţiei n-ar mai 
avea putere, Papa nu s-ar mai amesteca atîta în treburile 
imperiului şi profetul lor mincinos ar fi descoperit. Cum să 
cîştige lumea un profet care dă ordin să fie sabia în teacă 
mereu? Viclean om e papa, mare viclean! 

Beiul tresări. Rivalul său nu era prost, virsta şi 
experienţa îi deschiseseră ochii. Un canal care să lege 
Mediterana de Oceanul Indian, oricît de prost conducător 
de corăbii şi cunoscător al tainelor mării ar fi fost el, 
Mehmet, înţelegea cîte binefaceri ar fi adus imperiului. Şi, 
deodată, uri imperiul, se desprinse de el. Fusese trimis aici 
la margine, singur cu cadînele şi ienicerii puşi pe răscoală, 
de ce s-ar fi gîndit la planurile unui imperiu pe care nu-l 
iubea? „Guarda e passa“, îşi aminti versurile unui poet 
vestit. Atît îi rămăsese lui, „guarda e passa“, mai departe 
spre neant. Făcuse destule. 


Şi, în timp ce privea versetele din Coran, se simţi foarte 
singur, de parcă ambițiosul de lîngă el ar fi intrat în 
pămînt. Nu-l mai vedea. 

„lar ameţeala se gîndi şi, ca prin vis, îşi invită musafirul 
în harem. Dar vizirul voia să se odihnească după 
rugăciunea de seară ca să poată vedea garnizoana a doua 
zi. 

& 

Beiul avea dreptate, nu promiteau să devină ayani. 
Spahiii timarioți care aveau feude în ţinut, abia găseau 
oameni să le lucreze pămîntul. 

Bulucurile lor, cu cei patru subaşi, stegarul şi ceauşii, 
erau în faţă. Ţepeni şi graşi, îmbrăcaţi în zalele care-i 
strîngeau, cu coifuri lucitoare pe cap, avind la ei sabia şi 
chiar lopata de săpat şanţuri, dovedeau că nu mai vor 
nimic de la viaţă, ticăloşiţi de lene şi îmbuibare. 

Urmau năvrapii care-şi ţineau în friu caii ageri. Beiul 
nu-i însoţise niciodată în escapadele lor tilhăreşti, dar se 
gîndi că mai e timp să fie conducătorul unei astfel de cete. 

Pedestraşii stăteau aliniaţi, ţineau ochii în pămînt. Erau 
flăcăi tineri care se obişnuiseră greu cu disciplina militară. 
îmbrăcămintea lor nu era prea arătoasă, se vedea că 
populaţia care-i întreținea era ori prea săracă, ori deloc 
dornică să plătească o armată străină. 

Printre voynicii îngrijitori de cai erau cei cîţiva delii, 
mîndri de îmbrăcămintea lor caraghioasă din piele de lup 
şi coifuri înalte. încercau să atragă atenţia asupra lor. 
Ţinută în friu, nebunia lor de luptători fără frică de moarte 
le strimbase firea. Corbi lacomi numai la vederea prăzii, în 
timp de pace erau saltimbanci. 

— Sînt prost îmbrăcaţi soldaţii, Mehmet! 

— Prea bun cunoscător în treburile imperiului, ortacii 
nu ţin la haine, le spală rar. Apa e puţină şi rea. S-au 


învăţat cu frigul, se feresc de el prin necurăţenie. Eu 
însumi nu prea ştiu ce să fac iarna, minte prealuminată, 
spuse beiul. Ne încălzim cu tizic şi tăvi cu mangal, dar 
frigul nu-l putem înfrînge. Sînt pe aici oameni care ştiu 
taina gerului, au sobe bune şi încăperi mici. 

— Nu cumva s-au spurcat şi beau vin oştenii? 

Beiul zimbi amintindu-şi licoarea plăcută care-l ameţea 
şi-l trimitea în ceruri aparte, limpezind mintea şi dînd 
moleşeală simţurilor. Culoarea de chihlimbar a vinului 
ascuns în pivnițe era mai plăcută ca lumina lunii. Prin el, 
lumea deschidea porţi de safir şi mica moschee devenea în 
ochii beiului moscheia făcută parcă de Soliman sultan. 

Soldaţii priveau cu atenţie, vroiau să vadă cîtă ură şi 
invidie este între cei doi comandanţi, şi cum să le 
folosească împotriva beiului. Păreau supuşi şi vrednici, 
erau nepăsători şi trîndavi. Păreau astfel, căci toate erau 
părelnice aici, unde nu aveau de gind să stea prea mult. îl 
urau pe bei pentru că nu-i băga la închisoare şi nu-i bătea 
cu vergile decît rar şi parcă pentru a scăpa de ei. în rest, îi 
înfrunta în felul lui, mereu neprevăzut pentru ei şi poate 
pentru sine. O zi rea a beiului însemna certuri în 
garnizoană. între el şi oşteni erau nevăzute fire, legătura 
aceea ce se stabileşte între oameni cînd în preajmă există 
o mare personalitate. îl văzuseră luptind, îl auziseră 
cîntînd din tambură cîntece vechi, persane, auziseră că 
face divan şi mintea lui e plină de versuri frumoase. îl 
invidiau. Şopteau că are origine umilă, e un devşirme, şi a 
fost prea mult ajutat de soartă. Cu beiul ei nu puteau 
lupta, cum nu luptă cîinele cu tigrul. Beiul venea parcă din 
altă lume, îi mirosise, îi pipăise, ştia ce are ascuns firea 
omenească. Şi legendele care circulau printre ei şi le 
scorneau ei înşişi îi puneau în seamă o origine ghiaură. Era 
drept că tatăl beiului fusese bine prețuit de paşa de Bucla, 


dar vremea era aceea care preţuia meritele ostăşeşti. Doar 
prin senzualitatea beiului îl simțeau mai aproape, era deci 
biruit din cînd în cînd de slăbiciuni. Cu totul altfel era 
Davud. Prost şi cîinos, le plăcea mai mult. 

— Soldaţi, strigă Davud, trebuie să fiţi mîndri! Sîntem 
stăpînii lumii. Imperiul care se întinde din Indii pînă la apa 
Nilului nu are potrivnici. Coranul a biruit şi ultimul profet 
va stăpîni lumea. 

Se auzi un susur, apoi un zgomot care tulbură prea mult 
timp urechile sensibile ale beiului. Dorinţa de adoraţie a 
supuşilor, ţinută în frîu de firea lui mîndră, îşi găsise 
poarta şi năvălea în liniştea pădurii. 

— Sînt, după cum ştiţi, continua guvernatorul de 
Rumelia, conducător de corăbii şi mare învingător. Poate 
vreunul să-mi fi slujit vreodată pe vremea cînd conduceam 
bătălia pentru Azov. De pe baştardaua imperială nu poţi 
vedea totul, dar vezi pe viteji ca şi pe laşi. Nici unul de aici 
nu e laş. 

Încă o dată se auzi murmurul acela de mulțumire, nimic 
mai frumos nu li se întîmplase în viaţă, erau laşi, mulţi 
dintre ei o ştiuseră bine pînă atunci şi o mai ştiau şi alţii şi 
iată că unul din cei mari nu cunoştea laşităţile lor. Era ca şi 
cum i-ar fi înnobilat. 

— Pe mare trebuie să fii mîndru, dar mînclru să fii şi pe 
pămînt. Am auzit că vă pierdeţi vremea în jocuri de noroc, 
voi porunci să vă bată cu vergile. Cei mai nărăviţi să fie 
mai aspru pedepsiţi, învăţătură pentru toţi. 

Un nou murmur. Ceea ce le refuzase beiul se desfăşura 
acum la vedere. Fiecare avea duşmanul său, se bucura 
dinainte pentru pedepsirea duşmanului. Cîţiva se pregătiră 
să pîrască nelegiuirile. Abia aşteptau să-l găsească singur 
pe vizir, visau de pe acum pedepsele pentru altul, erau 
destule de spus, aveau ochi să vadă şi timp să asculte, 


ştiau multe, de la pricinile judecate de cadiu şi felul cum se 
făceau judecăţile, pînă la preţul fix pentru o turnătorie mai 
mică sau un furtişag în ziua sfintului Foca, mare 
sărbătoare, cînd trebuiau să ardă măcar două băcănii. 
Davud se pricepea la soldaţi, cum se pricepea Izmet Edip 
la încrucişarea raselor de cai. 

— Avem de îndeplinit o mare misiune. Spaniolii ştiu 
drumul spre Indii, dar noi ştim că mai există căi 
necunoscute, descoperite de marele nostru Piri Reis, 
iluminat de profet. Dar mai întîi trebuie să fiţi buni 
miînuitori de sabie. Duşmanul din Viena aşteaptă, îi vom 
trimite daruri împăratului şi scrisori de prietenie. Avem ce 
să cerem în schimb. 

Era o politică ştiută, beiul îşi aminti că mulţi sultani se 
făleau cu talentul diplomatic. Mahomed al II-lea trimisese 
daruri lui Lorenzo şi nu găsise ceva mai bun decit o girafă. 
La rîndul său, învățatul florentin îi înapoiase cu virf şi 
îndesat darul. Un refugiat politic dat de sultan lui Lorenzo 
învinsese moartea prin pana unui pictor vestit, Leonardo, 
care se mai ocupa şi de inginerie. Pictorul avea o a doua 
vedere, vedea lumina cum n-o văd oamenii. Pe Bernardo 
Bandini, acest Leonardo îl pictase spînzurat. îi plătise cine 
ştie ce trădare sau o făcuse pentru că era torturat de taina 
morţii. Poate zugrăvise şi girafa, dacă vedea oamenii cu 
cap de cămilă şi cîine. Şi poate şi erau, cine ştie cum arată 
omul? 

— Oare cu jucătorii de ghiulbahar vom străpunge 
întăriturile duşmanului din Viena? 

Făcîndu-i părtaşi la planurile imperiului, îi lua ostateci. 
Beiul începu să-l admire pe bătrînelul pe care nu pusese 
prea mult preţ. 

— Acum să mergem, spuse Davud şi nu căuta în ochii 
beiului efectul făcut de discursul său. Faţa lui, ca o 


smochină uitată prea mult la soare, nu spunea nimic, Ori 
era prea sigur de sine, ca unul pe care norocul nu l-a 
părăsit niciodată, ori se pricepea într-adevăr la treburile 
politice. Nedumerirea beiului creştea. La rîndul lui nu s-ar 
fi abținut măcar să tragă cu coada ochiului. Bătrînelul era 
mai puternic decît credea. 

Mergeau acum alături şi caii bocăneau pe uliţa 
pietruită care venea de la cazarmă. Luna-şi ridicase pe cer 
coarnele, muezinii făceau strigarea către dumnezeu. 
Mîndria rănită a beiului promitea să se ridice în fapte 
ieşite din comun. Balaurul din sine se zvircolea amarnic. Şi 
în timp ce-şi spunea un catren înţelept, luna limpezea 
vîrfui'ile muntelui şi tălăngile se auzeau ca nişte semnale. 
Mirosea frumos a floare pregătită să se deschidă. în 
garnizoană nu mirosea prea frumos. Erau prea mulţi 
oameni. Dar nu de oameni trebuia să se depărteze beiul. 

— Unde bem vinul, la cadiu sau la muftiu? întrebă 
bătrinelul, repetînd o întrebare deja vestită în imperiu. 

— La cadiu, răspunse beiul şi rise. 

— Eh, Mehmet al lui Aii oglu, vinul aduce uitarea. 

Avea ce să uite Davud. 

Ca orice vicios, beiul avea multe relaţii şi cunoştea 
taina ridicării lui Davud în funcţiile cele noi. Obţinuse, cu 
puţin timp în urmă, rangul de beilerbei de Rumelia, cu 
ajutorul fiicei sale mai mari, albă ca o bucată de zahăr şi la 
fel de dulce la înfăţişare. Măritată cu defterbaşiul 
imperiului, femeia fusese văzută de sultanul Ibrahim care o 
ceruse de nevastă. Davud ar fi vrut s-o dea sultanului pe 
fiica mai mică, Aişe, dar fata nu învățase şiretlicurile pe 
care o femeie le ştie deabia după ce stăpîneşte un bărbat, 
şi nu plăcuse sultanului. Ibrahim n-o voia pe Aişe. 

Bătrinul Davud nu ştia cît vor mai ţine, nu nazurile 
fiicei mai mari, ci răbdarea lui Ibrahim sau interes'ul său. 


Zadarnic se'străduia defterbaşiul să sporească bogăţia 
imperiului, intrase în dizgrație pentru că-şi iubea soţia şi 
ar fi vrut s-o păstreze. 

Toate acestea le ştia beiul şi mai ştia, ca unul ce luase 
parte la bătălia pentru Azov, că victoria pe mare nu se 
datora priceperii militare a lui Davud, ci norocului de a sta 
cu caicurile sale sub comanda marelui kapudan Piale paşa. 
Sub comanda unei mari căpetenii are de cîştigat orice 
năpîrcă. 

Purta desigur numele unui paşă norocos care făcuse în 
Constantinopol geamie şi medrese, dar acel paşă Davud 
fusese un mare soldat. Pieriseră astfel de oameni, cei de 
acum erau doar măşti care aveau cîte un nume... 

Nici nu merita să-l iei în seamă pe Davud, mai bine se 
gîndea la „divanul” său. 

Şi beiul recită spre surprinderea vizirului: 

„Omul cel bun e adesea supus greşelii. 

O greşeală e o pată pe haina profetului. 

Numai vinul aduce uitarea, să bem deci uitarea 

Şi să lăsăm legile divine să curgă ca apa unui rîu“ 

Deodată Davud opri calul. 

— Să ne întoarcem în garnizoană, Mehmet, să vedem 
adevărul! 

Întoarseră caii pe drumul ştiut. 


— Năpirci, lepădături puturoase, oştenii tăi, Mehmet, 
dorm pe marginea şanţului şi-şi rup şalvarii în bălării. 

— Stăpîn al mărilor Caspicei şi Kara Deniz, spuse beiul 
şi ochii lui albaştri, puţin bulbucaţi, priveau în ochii de 
viezure ai lui Davud, omul e o fiinţă ascunsă şi vicleană, îi 
trebuie mirosul putred ca să se înalțe. 

— Cămile riioase, n-or ajunge nici la Buda! 

Oastea era supusă, nu se aştepta la inspecția aceasta, 


niciodată beiul nu-i chinuise aşa. Un miros acru ieşea din 
puhoiul abia întors din hoinărelile de noapte. Nu departe 
muntele vuia. 

O căprioară ţişni dintr-un sac, lătră ca un cîine şi se 
pregătea să fugă spre munte. Speriată de cai şi de oameni, 
alerga în mijlocul meydanului, negăsind locul pe unde să 
treacă. Avea un picior frînt, care atîrna moale cînd făcea 
salturile ei disperate printre oameni. Un soldat se repezi 
spre picioarele căprioarei şi animalul înţepeni speriat de 
capcana cu miîini calde. Stătea aşa, tremurind, legată de 
om şi răpusă de el. Mirarea sălbăticiunii era prea mare 
pentru a-i trezi instinctul de apărare, tremura, şi capul 
mîndru căuta undeva ajutorul, nemaigăsind în sine puterea 
sălbatecă de a se apăra. Atunci se auzi împuşcătura şi apoi 
se aşternu o tăcere de moarte pînă cînd, sîngerînd, 
animalul se prăbuşi. 

— Bun ochitor, spuse Davud, privind cu invidie puşca 
beiului prinsă în şaua calului. Fumega încă. 

Faţa lui Davud era vînătă şi ochii strălucitori la vederea 
sîngelui. Pietros, pămîntul refuza să primească sîngele 
care se scurgea la suprafaţa lui, cald, răscolind aburi. 
Păstriînd în ochi lucirea demonică la vederea sîngelui, 
Davud începu scurtul său discurs, după ce meyclanul 
fusese repede curăţat şi căprioara dispăruse. 

— Oştenii lui Mesia luptă pentru credinţă, papistaşii au 
lăcaşuri sub pămînt pentru pregătit armurile, meşterii lor 
nu văd lumina zilei, voi pentru ce luptaţi? 

— Sabia şi profetul, se auzi un glas stins şi beiul bănui 
că e Zorba, vînătorul de zestre din Pera. 

— Necuviinţele v-au moleşit, aici, la marginea Anatoliei, 
continuă vizirul, părînd că nu bagă în seamă vorbele 
oşteanului îndrăzneţ. Porcii lui Rikoczi s-au înmulţit în 
pădurile voastre. Vergile! spuse, întorcîndu-se către bei, 


unde sînt vergile? In noaptea trecută, unul din oşteni a 
devastat o prăvălie a lui Izmet Edip, marele crescător de 
cai de rasă, prietenul sultanului. Au furat mătăsuri şi 
giuvaeruri. Ştiu hoţul, să iasă în faţa cinstiţilor slujitori ai 
profetului! Apoi, aplecîndu-se către bei, spuse încet, 
continuînd parcă o discuţie mai veche: Să piară ca 
şoldanii, hoţii! 

Vizirul nu-l mai auzea, mica lui fiinţă se agita, n-avea 
răbdarea să mai asculte. Răbdarea, vestita răbdare a rasei 
lui se împuţinase odată cu vîrsta şi fiindcă era în faţa unor 
oameni de rang inferior nu mai era necesară nici politeţea. 

leşi în faţă Zorba efendi, ţinut de miîini de doi neferi. Se 
zbătea, nu avusese curajul să iasă singur, nici n-avea de 
gînd să iasă pentru a primi pedeapsa, doar nu era prima 
dată cînd devasta prăvăliile, şi în noaptea de sfîntul Foca a 
anului care trecuse, dăduse cu mîna lui foc şi strigase de 
plăcere văzînd flăcările care se înălţau. Tot el făcuse 
vergile care acum erau pregătite să-l pedepsească. 

Un spahiu cu ochii roşii ca de iepure aduse vergile şi, 
clătinîndu-se, întinse lui Davud această legătură de şerpi. 

Cu spatele pregătit ca pentru namaz, vinătorul de 
zestre din Pera striga: „Nu da, vestitule, nu da, rău mă 
doare carnea! t (, deşi vergile nu începură să lovească, nici 
măcar nu fură dezlegate din întăritura sforii. 

Soldaţii stăteau cu ochii plecaţi, nici chiar cei din uli 
timile rînduri nu mai jucau zaruri. 

— Nu mai da, prealuminatule! urla pedepsitul, jur să 
fac o călătorie la Mecca şi voi dărui imamului trei pungi de 
aur. Şalele mele n-or să mai ţină betelia şalvarilor dacă le 
atingi cu vergile. Mai bine omoară-mă, stăpine, vai de 
sufletul bietului meu tată plecat la hagialic. Dacă ar şti ce 
se întîmplă cu mine, nu şi-ar mai trudi picioarele bolnave. 
Luminate, răcnea pedepsitul, am fost eretic, m-am adunat 


cu prietenii, am băut licoarea blestemată şi m-am crezut 
puternic. Dar de-o fi să mor, cum să mă duc în iad cu 
trupul vărgat? Dracilor le trebuie carne curată, doar ştii, 
strălucirea imperiului mai mare peste toţi, numai peste 
Ibrahim sultan nu, dracii iubesc carnea curată, 
neprihănită, a fecioarei şi pielea albă a tinărului. Nu le 
trimite un zorbagiu negricios ca mine, am eu pielea ca 
laptele de cămilă? De ce-ţi strici mîinile cu pielea mea de 
măgar? Mai bine ia-mă lingă măreţia ta în drumul cel lung 
al Bazargicului şi eu am să-ţi tot spun cine ia nişvet mare 
pentru o funcţie mică şi cît trebuie să fie nişvetul pentru 
un post mai înalt. Dintre spahii cunosc pe oamenii lui 
Riîkoczi numai după încruntatul sprîncenelor. Pielea mea e 
de măgar, dar urechile ştiu să asculte, iar ochii sînt de 
kartal. Eu n-am stat cu ochii beliţi la minare, deşi m-am dat 
în legea profetului, ce să fac eu cu legea lui Mesia? 
Recunosc, în noaptea Ramazanului mă adun cu oamenii, 
trebuie să ştiu ce se întîmplă, bunule judecător. Ia-mă cu 
tine, vizirule, nu mă duci doar în spinare, sînt un măgar, 
dar unul bun de gură. Ştiu s-o fac şi pe nebunul cînd 
trebuie, dau ochii peste cap şi cad mort în mijlocul 
drumului, ţeapăn ca un iatagan băgat în burta unui 
trădător. Ştiu toate tainele, mare favorit al lui Ibrahim cel 
înţelept, ştiu să mă învirt ca dervişii sau ca bectaşii 
cărători de apă, îl văd pe Allah şi lăcaşurile profetului, dar 
văd ce se întîmplă şi în garnizoana din meydan. L-am văzut 
odată pe cadiu tocmind arnăuţi să prade noaptea carele 
încărcate, plecate pe drumul Varnei, văd chiar acum piei 
de samur date de doamna lui Vasile Vodă, nu disting prea 
bine cui, multe piei mai sînt, să i se păstreze soţului 
serhatul. 

Davud făcu un semn şi vergile începură să şfichiuiască 
pe curul pedepsitului. Ca prin farmec, guralivul se potoli, 


răcnea din cînd în cînd sau gemea. Părea că-n faţa durerii 
şi-a recăpătat demnitatea. 

„Stultiţia”, gîndi beiul, văzînd faţa lui Davud, care se 
înviora cu fiecare lovitură, „nebun e vizirul”. 

Dincolo de meydan era muntele, aprig, demn, 
nepăsător de ceea ce se întîmpla înlăuntrul sau în afara lui. 

„Fiinţă vicleană”, se trezi gîndind beiul, „nu-ţi pasă”. Şi 
era neliniştit, nu mai putea să vadă spectacolul, care-l 
îngreţoşa. Sensibilitatea lui atinsese pragul cel mai înalt 
ori viaţa lui intra într-o altfel de conjuncţie a astrelor. Plecă 
din mijlocul oştenilor. La pas, armăsarul alb se depărtă de 
meydan. Vuietul muntelui era din ce în ce mai aproape, de 
parcă întreg pămîntul ar fi respirat prin această inimă de 
piatră crescută acolo, prin sacrificiu] unei fiinţe ciudate şi 
nevăzute de ochiul prădalnic al omului. 

Negustorii dormeau, femeile treceau ca umbrele 
printre tărăbile pline. Mirosea a peşte şi seu, carnea de 
batal, adusă din gropniţe răcoroase, părea vînătă. îl lăsase 
pe Davud să-şi sature pofta bezmetică de a pedepsi. 
Nemernicul acela norocos era în stare de orice. Ar fi vrut, 
la rîndul său, să-l pedepsească pe vizir altfel clecît lăsîndu- 
l stăpin peste garnizoană. Gîndul îl sperie puţin. Privi în 
jur, nu era nimeni. Trecu pe lingă geamie, vru să intre, dar 
se răzgîndi. Cui să ceară ajutor, cînd sufletul său era 
părăsit în mijlocul acestei pustietăţi? Se gîndi la divanul 
său, dar cuvintele nu-i mai plăceau. Cum puteau să-l ajute 
cuvintele, cînd zeul cel mic şi ocrotitor părea că nu-l mai 
bagă în seamă şi nu mai cere pentru el ajutorul lui Allah? 

„Singur rămîne omul cînd Allah îşi ascultă profeţii, 

Goale sînt cupele îngerilor şi inima goală asemeni". 

VI 

BEIUL INTRA IN CAMERA SA. Întîmplarea din 
meydan îl înnegurase de parcă el însuşi ar fi trăit 


suferinţele zorbagiului. Se gîndi la scrierile acelui învăţat 
european care făcuse elogiul nebuniei. Stultitia, în 
nenumărate forme, se strecura printre oameni. Europa 
ducea un război de treizeci de ani în numele acelei „pax sit 
Christiana, universalia, perpetua veraque et sincera 
amicițiahabsburgii mai pierduseră din încrederea lor fără 
margini, Franţa îşi cultiva mercenarii şi spionii, în timp ce 
viticultorii din Neumagen pregăteau butoaiele pentru vinul 
lor vestit cu care să-şi bucure inima în ziua cînd se va 
încheia pacea. 

Îşi scoase cizmele caramzii. Le aruncă departe şi se 
aşeză pe pernă. Plictiseala urca în el ca apele subterane 
care caută o fisură în scoarţa pămîntului. Nu-i mai erau de 
folos versurile poeţilor persani, nici vederea trandafirilor 
care înfloriseră în grădină. Luptase toată viaţa împotriva 
urîtului, iubea puritatea pe care n-o vedea decît în grădina 
plină de trandafiri. Trecătoare era frumuseţea şi uneori 
înspăimîntătoare. Se temea să adoarmă pentru ca somnul 
să nu-i aducă iarăşi visul acela, imaginea femeii în văluri 
care parcă-l chema. 

Se aşeză pe covor pentru a-şi face rugăciunea, dar se 
gindea la ale sale. Pentru Davud paşa nu mai avea ura de 
altădată. Timpul scoase marile sentimente, îi lăsase în 
suflet mici ochiuri de apă stătută, care n-ar fi fost bună nici 
de adăpatul unui cal. între lenea orientală şi setea de 
cucerire se ducea o luptă de durată ca războiul de treizeci 
de ani. Se gîndi iar la iluzoria Pax ottomanica, la visurile 
lui Davud de a cuceri Veneţia şi Creta. Bătrînul nu-şi 
pierduse încrederea în sine. Neadăpat la izvoarele poeziei, 
crezînd doar în Allah şi profetul său bun mînuitor de sabie, 
fără meandre sufleteşti, neobişnuit să privească abisul 
chiar dacă ar fi trecut pe lingă el sau ar fi fost strigat pe 
nume, Davud paşa era puternic. Pe covorul de rugăciuni, 


scufundat în gîndurile sale, părea căzut în extaz. Ridică 
puţin capul. Pe geamul mic privea cineva. îşi pregăti sabia. 

Uşa se deschise încet şi văzu o siluetă care se strecură. 
Venea spre el, cu mijlocul strîns în paftale, de parcă 
aluneca pe un lac de gheaţă. Părul negru, retezat, îi cădea 
pe umeri. Nu purta feregea şi avea capul descoperit. Nu 
văzuse nici o femeie cu părul atît de scurt şi de des ca 
peria. 

— Mehmet, spuse femeia, ciobanul te aşteaptă. S-au 
strîns dicieni în casa lui. 

Beiul recunoscu frumuseţea ochilor negri şi i se păru că 
Zenab a căpătat mai multă siguranţă. Nu mai semăna cu o 
oaie tăcută şi blindă, plecată mereu parcă în altă lume. 

— Mehmet, continuă femeia, baciul vrea să-l prinzi pe 
Mirza tătarul. 

Vocea ei părea stinsă, clar poseda o bărbăţie pe care 
beiul o mai văzuse odată. Avea o fire sănătoasă. îi apăruse 
în obraji rozul trandafirilor. 

„Cinci trandafirul floarea-şi împlineşte, 

Iubita mea mai tare se roşeşte, 

De parcă faţa-i roşie ar vrea 

Să prindă roşul lui de catifea11. 

Era inutil să-i recite catrene, Zenab nu avea inteligenţa 
viclenei Abclişa. Purta în ea o forţă a pămîntului, 
năpraznică, tăcută ca şi el. 

— Ciobanul te aşteaptă. Vino! 

Şi-i întinse o mînă aspră, cu tăieturi şi degetele mîncate 
de leşie. 

Beiul mai zăbovi puţin, îşi trase cizmele. 

Ocolind strada mare a garnizoanei, merseră şi merseră 
priviţi de ochii curioşilor. 

Zenab mergea ca muntencele cu paşi mici şi repezi, 
privind din cînd în cînd într-o parte şi alta, ca şi cum ar fi 


pindit-o vreo primejdie, o vietate sălbatecă. 

„Sînt un nebun“, gîndi despre sine beiul, „iată cum mă 
poartă o femeie pe străzile dosnice11. 

Dar era în el dorul de aventură şi mai era şi Zenab. 
Cînd întorcea capul, speriată că bărbatul n-ar putea s-o 
urmeze aşa repede, în privirea ei întunecată beiul nu mai 
vedea iubirea de altădată, iubirea pe care femeia o 
păstrase în ochi şi care înflorise pentru el în prima clipă, 
încă pe cînd beiul număra guruşii ceruţi de vechiul stăpîn 
al lui Zenab, un evreu bătrîn şi lacom care se tîrguise mult. 

Ochii georgienei ceruseră atunci îngăduinţă şi apărare. 
Umilinţa de a fi vîndută n-o înţelegea copila cu ochi negri, 
cozi la fel şi sinii cît doi hulubi. Faţă de bătrinul evreu, 
beiul era lumina soarelui. 

Învăţată cu drumurile, cunoscînd potecile Caucazului, îl 
ajutase, după ce bărbatul pierduse în bătălia Azovului, 
scoţîndu-l din capcane, ocrotindu-i singurătatea nopţilor, 
lipind de trupul lui chinuit trupul ei cald, binefăcător, de 
animal tînăr şi frumos, hrănindu-i sufletul cu sufletul ei. în 
anii cit stătuse în harem, beiul n-o pedepsise prea aspru, îi 
dădea bani de haine şi luminări, dar nu se interesa dacă e 
persecutată de zănateca Zulfie sau de celelalte femei. 

Dar n-o iubise. 

În urma lor oraşul începea să se trezească. Din ultima 
casă învelită cu olane se auzea sunetul tamburei. Pe 
geamul mic ieşea duhanul, semn că mulţi oaspeţi chefuiau. 
Nu cafelele trezeau patima, nici băutura înţepătoare şi 
acră cumpărată de la tătari, doar vinul dădea inimii veselie 
şi putere gîndului. 

Intrară în ograda curată, împrejmuită cu gard de 
nuiele. Mocanul trăgea semnul proprietăţii sale însemnînd 
pămîntul, aşa cum pe răboj scria numele oilor, porcilor şi 
cailor de rasă. 


Un clopot mare de bronz ieşi deodată în lumină cum 
ieşea din ceaţă căciula brumărie a dealului Coiumbaba, un 
clopot de multe ocale şi de mulţi ducați, adus prin Vadul 
Oii de dicienii care, în ciuda goştinăritului şi a zaharelei, 
începeau să fie mai bogaţi ca soldaţii din meydan. Beiul citi 
„Săghii“, mai era şi anul, 1640, inscripţie mare, adînc 
săpată în bronz, făcută să dureze. 

Ciobanul stătea tot în uşă, îl aştepta. Din tindă se 
auzeau glasuri de bărbaţi. Erau glasuri potolite, uneori 
şoptite. Păreau că pun ceva la cale. 

Beiul intră prin uşa scundă în timp ce Zenab pleca spre 
locuinţa femeilor. 

Dicienii îl salutară, el le răspunse cu politeţea 
obişnuită. Aveau aceleaşi feţe supte şi arse, semănau cu 
persanii închinători ai focului. Păreau rude. O femeie cu o 
năframă neagră trecu prin dreptul lui ca o nălucă. Puse pe 
masa de lemn ulcele şi beiul simţi mirosul vinului bun. 
Pofta şi visarea crescură în el înainte de a încerca puterea 
vinului. 

Dicienii ieşiră ploconindu-se, păreau abia învăţaţi cu 
ritualul şi se străduiau să nu greşească. Voiau să-l lase 
doar cu ciobanul, ruda care avea multă. autoritate în faţa 
lor. Obişnuit să vadă atitea rase şi firea omenească în toate 
ipostazele ei, beiul urmări cu atenţie rasa cea nouă care se 
trezea deodată dintr-un somn lung şi nu putea îngădui 
umilinţa şi prefăcătoria, se vedea prea bine. „Uşor de 
învins firile orgolioase11, gîndi vicleanul, „nimic mai uşor 
de învins11. 

— Mirza tătarul este în mîna mea, îl trezi mocanul Nu i 
se adresase) hici cu „luminăţia tall, se purta ca un 
învingător, cu grosolănia celui proaspăt mîngiîiat de noroc. 

— Ştiu, spuse beiul şi privi spre ulcica plină. Ciobanul 
turnă vin. Clinchetul lichidului îi aminti clopotele din 


Novgorod. Nu ştia cum a scăpat Mirza din închisoarea 
beilicului şi de ce era în mîna mocanului, trebuia să afle şi 
nu voia să arate grabă. Poate Murad să nu fi întărit paza, 
poate tătarii să fi folosit vrăjile lor. Era pentru bei destul 
de neplăcut să nu ştie ce s-a întîmplat în garnizoana sa, 
mai ales cînd avea ca oaspete pe Davud. Fusese 
întotdeauna bun negustor, nu se trăda prea lesne, dar şi 
ciobanul îşi cunoştea puterea. Tăcut şi aspru, nu spunea 
prea mult şi nici nu avea de gind să vorbească. Părea că 
pune mare preţ pe vorbele lui, le vindea mai scump decît 
caii şi oile. 

— Invinge-ţi duşmanul în faţa padişahului, spuse omul 
cu figura de persan. Apoi, amintindu-şi un ceremonial 
uitat, adăugă: 

— În faţa celui mai slăvit împărat al lumii. 

Şi iar tăcu, de parcă era un actor care-şi isprăvise 
scena. 

Beiul pipăi sabia, era la locul ei, sub tunica de atlaz. 

— Nu mi-e frică de moarte, şopti omul cel aspru, am 
fraţi şi veri, are cine să-mi urmeze. 

Beiul zîmbi şi ochii lui albaştri sclipiră. Părea o pisică 
mare care aşteaptă prada. 

— Pohtesc muntele, spuse omul cel aspru şi trist, 
pohtesc muntele, dau mulţi guruşi, îl am şi pe Mirza 
tătarul. Fără el sta-vor timp lung tătarii şi n-or mai tulbura 
pămîntul lui Dumnezeu. 

Beiul mai bău o ulcică. O căldură plăcută urca în 
sîngele său. Ciobanul voia muntele acela cu rădăcini din 
care mai curgea seva? Nu-i plăcea muntele, era om al 
stepei, oraşului şi înghesuielii de pe străzile înguste, veşnic 
treaz şi atent, ştiind că din orice parte poţi fi atacat. în 
Stambul învățase să nu meargă pe lîngă ziduri şi să se 
ferească de uşile deschise ale băcăniilor, oricînd poţi să fii 


luat drept altul asupra căruia au căzut sorții morţii, li 
plăceau balcoanele mici de lemn, nu filomelele. Ar fi tăiat 
muntele şi l-ar fi întins pe o tipsie de aramă, „baclava pe 
tavi“, dar nu se grăbea să ofere. El se simţea bine în şaua 
calului, acolo era imperiul lui şi în tinereţe se simţea mai 
bine în pernele moi ale divanurilor, în camerele cu miros 
de smirnă şi ulei bun de Kios. Dacă pentru cioban muntele 
avea aşa o mare valoare, beiul hotări să se folosească de 
slăbiciunea duşmanului său. Tăcea şi sorbea vinul bun. 

— E bun vinul? întrebă mocanul. lată cum i-am încercat 
tăria. în poloboc am băgat un răţoi. Fost-a în brumarul 
trecut răţoiul prea gras, s-a scufundat repede în poloboc, 
n-a plutit ca peana. Toamna, în răpciune, se stringe roada 
viței. Bătrînii şestuiesc boabele, numai un bătrîn trebuie să 
strivească bobul dulce, altfeliu vinul e acru, nu ţine pînă la 
sărbătoarea sfintului Foca. Apoi se limpezeşte licoarea şi 
cînd vinul e gata se dă drumul unui răţoi în poloboc. Dacă 
pluteşte, vinul e curat şi uşor, iar omul va fi asemenea. E 
vin de grijanie, îşi prind inrema şi călătorii care pleacă în 
hagialic. Dacă răţoiul nu pluteşte şi bate din aripi, e semn 
că prea e greu vinul şi trebuie îndoit cu apă. 

Beiul gusta cu plăcere din vinul greu în care răţoiul nu 
plutise ca peana, cerînd eliberarea din aburii licoarei 
înşelătoare. Apoi spuse ca pentru sine: 

— Dau muntele, pămînt vaciîf, îţi dau muntele, dar fraţii 
şi verii să facă geamie. 

Ciobanul îl privea cu ochii mari, uitase să fie viclean, îl 
privea de parcă un înger negru i-ar fi luat darul vorbei. 

— Deasupra bisericii ascunsă în piatră să fie geamie! 
porunci el şi rise. Nu-mi trebuie Mirza, doar caii. 

Ciobanul nu părea mirat. Mînuia destul de bine arma 
sa, învățase în cine ştie ce împrejurări cîte ceva despre 
firea omenească. 


— Oile seine au adormit în cîşlă. în zori le-o mîna un 
oarecine spre oraş. Am pregătit burdufuri de apă şi bulgări 
de sare. în jgheaburi apa a secat, ploaia nu vrea să vină. 
Pămîntul strigă după apă, omul după libertate. 

Vorbea încet de parcă ar fi spus o rugăciune. 

— Şi cînd e liber îşi bagă singur capul în butuc, spuse 
beiul, gîndindu-se la ceea ce s-ar putea întîmpla cu 
pămîntul pe care atît de darnic îl dăruia. Văzu geamia 
ridicată deasupra bisericii cu candelabru de lemn, văzu în 
sine mormîntul marelui sfint întemeietor Saltic Dedă, văzu 
şi mormîntul său alături. Dar nu un mormînt oarecare. Aici 
se va întoarce după atacul Vienei, aici, ca o pedeapsă dată 
intriganţilor care-l trimiseseră la marginea imperiului, cînd 
braţul mai putea să poarte sabia şi mintea să facă planuri 
de cucerire şi sporire a faimei. Dar pînă atunci mai erau 
multe de făcut, n-avea de ce să se gîndească la moarte. 
între gloria viitoare şi viaţa de acum o alese pe ultima. 

— Pămîntul mănîncă adesea casa şi eu vreau casa bine 
clădită, spuse morocănosul „şuban“. 

— i-l dăruieşte prea fericitul de mine acest pămînt, 
aşteaptă numai, spuse beiul, şi mai bău din ulcica aceea 
mare nişte vin. Apoi dădu ordin să i se pregătească 
armăsar pentru întoarcere şi ciobanul ieşi. încă un 
armăsar alb nu era de prisos în grajdurile sale. O 
promisiune necinstită de danie nu rivnea să se transforme 
în faptă. Fapta beiului era prea mare pentru a putea fi 
răsplătită, aşa gîndea despre sine. Şi demonul cel mic rise 
iară cînd se gîndi la amestecul de religii pentru care 
Europa îşi fringea gitul de mulţi ani. Dumnezeul beiului 
era unul îngăduitor, care nu surpa temeliile lăcaşurilor 
sale. 

Ce frumos mergea la pas armăsarul cel alb dăruit de 
şuban şi cum se lăsa strunit, parcă ar fi fost dresat. 


„Nu-i umil cel care face daruri regeştill, gîndi, dar 
inima lui îi spunea că nu l-ar fi dorit umil pe mocan. 

Îşi amintea faţa lui smolită, arsă de soare, puţin 
obosită. Se vedea că s-a sculat devreme. Poporul căciulilor 
lungi nu era obişnuit cu veghea de noapte, doar soarele îi 
dădea putere, nu era de mirare că oamenii lui semănau, 
aşa bine cu închinătorii focului. Şi unul care avea în destin 
truda de zi trebuia să doarmă bine. Turmele de oi şi 
herghelia cea mare aveau nevoie de îngrijitor sănătos la 
minte şi la trup. Mai era şi pămîntul care trebuia lucrat şi 
rodul viței cules la timp, ca să plutească în zeama din 
poloboc răţoiul cel gras. Ce bine că răţoiul se scufundase, 
tare mai fusese bun vinul din ulcelele de lut, la fel de bun 
ca al viticultorilor din Neumangen care aşteptau să se 
veselească în ziua semnării tratatului pentru Pax sit 
Christiana. 

Uitase, din pricina vinului, de Zenab şi fiul ei; al său. N- 
avea nici o grijă, copilul creştea bine, aerul era curat, 
laptele îndestul, mai erau prigoriile, pitpalacii, behăitul 
oilor şi nechezatul cailor, sunetul pădurii de ulm şi muzica 
sferelor... 

Aşa crescuse şi el. Pînă într-o zi cînd cineva îl luase de 
mînă, un om înalt, îmbrăcat..., oare cum era îmbrăcat? nu- 
şi mai amintea, şi o bătrină care stătea prin preajmă, 
îmbrăcată în straie negre. Bătrina făcuse deasupra lui un 
semn necunoscut cînd străinul stătea cu spatele, îi mai 
dăruise o bocceluţă cu o sfoară lungă şi i-o petrecu pe 
după gît..., apoi amintirea aducea alte crîmpeie; un drum 
nesfîrşit într-o haraba, cîteva popasuri, cînd oameni şi cai 
se aplecau să bea apa din nişte jgheaburi de lemn, soarele 
care ardea şi-l împiedica să doarmă, dealuri cu spinări 
golaşe, somnul şi veghea, glasuri de oameni a căror vorbă 
n-o înţelegea, îşi amintea doar cuvîntul „devşirme“, ori îl 


auzise mai tîrziu, vuietul mării, înspăimîntător şi aerul ei 
care-l îngreţoşase pînă cînd stomahul icnise aruncînd afară 
ceva rău. Atît cu amintirea aceea. Urmau altele; o cameră 
întunecoasă, cu o bagdadie joasă, de lemn, o măsuţă 
rotundă pe care o femeie pusese un vas cu o mîncare 
necunoscută şi rea. O iubise pe femeia aceea fiindcă îl lăsa 
liber să străbată oraşul şi nu-l certa cînd hărtănit, plin de 
zgirieturi şi jeg, se întorcea seara acasă şi trebuia să 
mănînce din nou mîncarea cea rea. lubea oraşul unde de- 
avalma alergau copiii şi câinii, câinii prieteni şi cîinii 
duşmani care se agăţau de dosul şalvarilor. Deodată se 
trezise, nu mai ştia cum, într-o şcoală unde trebuia să 
înveţe ştiinţa matematicii, logica şi astronomia. Răspundea 
frumos şi totuşi învățătorul scotea mereu de la briu 
nuieluşa de alun, să-l înveţe cu umilinţa. Dar într-o zi a 
venit Cinci Hoca şi viaţa i s-a luminat. Cinci Hoca era un 
pişicher, plîngea ca la comandă, se atirna de caftanul 
uritului lali şi cerea îndurare, îi furase odată învățătorului 
nuiaua şi se lăuda că a făcut-o printr-o vrajă ştiută numai 
de el... 

Calul necheză. Lîngă ultimii copaci îi descoperi pe 
dicienii care ieşiseră din casele şubanului. Lîngă ei, 
rezemate de un copac, erau două desage. Un miros putred 
îi asmuţi nările, dar cunoştea mirosul. Era un dar şi nu 
trebuia să-l piardă, chiar dacă darul se înfăţişa în forme 
neatrăgătoare. De-a lungul vieţii învățase că binele nu are 
parfumul de mosc şi alămiie şi răul nu dă întotdeauna de 
ştire prin forme urite. 

Nu-i înţelegea prea bine pe dicieni, dar era pe semne şi 
între ei o vrajbă mai veche, doreau ceva numai pentru ei, 
nu şi pentru verişcanul cel bogat. Cadiul le rezolvase 
pricini care nu putuseră fi rezolvate prin legile lor 
nescrise. 


Unul dintre dicieni se apropie, se vedea că n-are darul 
vorbei, îngiimă ceva „şi noi, cu sărăcia noastră, iată, am 
adus cîteva piei de samur, le-am fost cumpărat cu preţ bun 
de la oamenii din convoiul lehilor care abia a trecut pe 
drumul domnesc” şi arătă spre desagi. Văzînd bunăvoința 
beiului, îndrăzni mai mult; voia muntele, să fie al lor şi al 
verişcanului, să-şi pască în voie turmele, să nu mai 
plătească atit la spahii. 

Beiul privi dealul atît de rivnit, nepăsarea lui şi dădu 
din cap, ceea ce însemna încuviinţare. Primi cele două 
desage şi le puse de o parte şi alta a şeii. Mirosul, stîrnit, 
se iuți, miros de hoit şi jigodie care, oricît de mult ar fi 
prețuit, nu putea să-l lase indiferent. Va trebui să poarte cu 
sine duhoarea, să-i îmbibe hainele frumos croite şi noi, dar 
nu era prea lung drumul şi merita să suporte orice, dacă 
voia să fie învingător. 

Făcu un semn de despărţire şi plecă spre beilic. Nu 
întoarse capul să vadă unde au dispărut dicienii. 

Ajunse aproape de beilic. Cerul se deschidea ca o floare 
de cicoare. Muntele avea culoarea cenuşie. Umilit pentru 
cîte trebuia să facă aici, beiul îşi aminti de bătrina pe care 
o legănase. Mogildeaţa vorbea despre lumină, poate 
avusese dreptate, lumina ucide, întunericul înspăimîntă. în 
întunericul din om stau la pîndă animale hulpave. Dorinţa 
şi întristarea prăvălesc trupul. Lumina e prea mică, un 
sîmbure cît mucul unui opaiţ, cît strălucitoarea Venus în 
grădina rece a cerului. Ce poate face firava lumină în luptă 
cu vietăţile hămesite? Le hrănise în tinereţea sa, acum le 
simţea amorţite, dornice de pradă. 

Calul îşi încetini pasul. Uneori se poticnea în gropile 
lăsate de copite. Secate, păstrau urmele unor ploi repezi şi 
sărace, cum sărace erau ploile acestui ţinut. 

Oraşul sclipea cu albul lui neîndurător şi acoperişurile 


roşii de olane. O clipă i se păru că Istanbulul îl aşteaptă cu 
forfota pieţelor, murmurele din bazare, zgomotele lui de 
mare oraş. 

Dar oraşul din vale era mic şi rece, un dar al apelor 
care tăiaseră cine ştie cînd podişul. Din piaţa de peşte se 
auzeau tobele. Peste glasurile omeneşti se distingea vocea 
răguşită a imamului. 

Intră pe o străduţă mai îngustă şi ascunsă, nu chemă 
nici un slujitor, legă singur calul. Desagele erau grele, abia 
le aduse în camera sa. Deschise uşa unei firide şi le aruncă 
printre alte lucruri de preţ. Un miros jilav înţepa nările. 
Erau acolo orfevrăriile ţărilor creştine şi migala asiatică, 
forme simbolice, dragoni şi păuni înţepeniţi în aur şi în 
arama vaselor şi a tăvilor, covoare de India şi porţelanuri 
de China, blăni de samur prins în capcanele puse în 
zăpezile bogate, blăni lucioase ca argintul lunii. Erau de 
toate, şi valuri de atlaz, de filordin şi borangic, de mulţi 
dirhami, în culori care cuprindeau sufletul şi-l săltau în 
raiul poftelor. 

Închise cu grijă uşa firidei şi se întoarse căutînd sofaua. 

— Eşti bogat, lumina vieţii mele, dar rostul vieţii îl 
pierzi în singurătatea de aici ca beduinii săraci. în Stanbul 
se pregăteşte marea ridicare a unui neam care va face să 
tremure prinţul cel blond din palatul de la Schonbrunn, 
auzi glasul femeii Abdişa, întinsă leneş pe o pernă. 

— Abdişa, spuse moale beiul, legea nu îngăduie. 

— Să nu vorbim acum de lege, frumuseţea Stanbulului, 
legea nu îngăduie pentru nemernici, nu pentru firea ta 
aprigă şi mintea hrănită cu toate tainele cerului şi 
pămîntului, roditor al viței de vie. 

— Abdişa, spuse mai aspru beiul, cutezanţa femeii e 
pedepsită de Allah. Vino lingă mine mai bine, mîngiie-mă, 
mare meşteră! 


— Du-te în garnizoană, continua femeia, du-te, Davud e 
acolo de la primul glas al imamului. L-a prins pe Mirza, 
poate este alt tătar care seamănă cu căpetenia, şi vrea să-l 
ducă la Ibrahim. lar pe oşteni îi pregăteşte pentru 
întîlnirea cu sultanul cînd el, ca mare beilerbei de Rumelia, 
conducînd aripa stingă a armatei, îl va însoţi în expediţie. 
Oştenii tăi, minunat dar al preacinstitei tale mame, au 
ajuns blînzi ca acele koium pe care le vei dărui sultanului. 
Sîngele tătarilor nu se mai scurge zilnic. Mirza e viclean, 
va şti să se răscumpere. Are douăzeci de mii de călăreţi pe 
care-i mînă dintr-o parte în alta a Bugeacului, ca să-i înveţe 
cu greul. Caii sînt iuți şi vrăjiţi, mai iuți ca rasa lui Izmet. 
Cunosc rezistenţa lor cum îţi cunosc miinile care ştiu să 
mîngiie. 

Avea ochii albaştri ca vopsiți. Străluceau. Buzele date 
cu cîrmiîz păreau vinete. Numai suflet era şi sufletul dădea 
strălucire ochilor şi feţei. îmbrăcase haine de culoare 
verde ca mătasea de pe masa mihrabului şi vălurile erau 
tot caramzii. Pe trupul plin, taftaua se stringea în cîteva 
creţuri. Capul micuţ şi rotund ca o ceaşcă de porțelan de 
Chitai, cu faţa mult albită, se ţinea trufaş. Dîndu-şi seama 
parcă, îl apleca mereu şi iar îl ridica. 

— Te-am aşteptat toată noaptea. Femeile din harem iar 
s-au încăierat. Le-am lăsat să creadă că eşti cu mine. Am 
fost într-un teatru, ştiu să imit vocile, să te aduc lîngă mine 
cînd vreau, mare stăpîn peste grădina inimii mele. M-am 
frămîntat din pricina georgienei, nu e bine să-ţi dai sufletul 
pe mina unei femei de neam creştin. De ce nu-i smulgi 
tainele aflate de Zenab în patul lui Ibrahim pentru a te 
ridica la postul de mare vizir? Fă ca sclipirea iataganului 
tău, gizi, să-i bage în răcori pe borţoşii hrăniţi cu bere şi 
rugăciuni către Mesia! 

„Gelozia44, gîndi beiul, „o face mai frumoasă pe 


Abdişa44. 

— Nu mi-e frică de femei, continua ea de parcă i-ar fi 
citit gîndurile, mi-e frică de Davud paşa şi neamul cel mare 
de viziri, care vor duce cu ei fala sau decăderea imperiului. 
Mă mai tem de oamenii de pe aici, sînt iscoade şi au şişul 
ascuns mereu. Şi de marele timp care o să mă ducă odată 
pe cărarea cea întunecoasă a morţii, mă tem. 

Abdişa se ridică şi se aşeză pe altă pernă. Era frumoasă 
ca luna care se stingea în baia de sînge a răsăritului. Rise. 
Ochii ei albaştri păreau negri. Era făcută pentru a fi iubită 
şi beiul voia s-o iubească. Dar femeia era prea aprigă 
pentru a îngădui dragostea. 

— Mi-au venit iscoadele. La Stanbul se pregăteşte ceva 
deosebit, sultana mamă nu mai ţine în frîu fiul nătîng 
hrănit cu duhorile samurului. 

— Taci! porunci beiul şi se uită cu atenţie. 

— Nu-i nimeni, cine să fie în camera marelui bei adorat 
de sultana valide? 

Trecuse aşa puţin timp de cînd o cunoscuse pe Abdişa, 
iar acum femeia părea sătulă de dragoste, hotărită să-l 
împingă spre putere. Uitase să mîngiie? îşi aminti nopţile 
petrecute alături de ea după încetarea postului, tainele 
dezvăluite cu pudoare de parcă nimic n-ar fi fost mai de 
preţ în faţa nevestei lui Izmet Edip decît castitatea. Se 
aşteptase la altceva, ar fi vrut un trup mai supus ori mai 
multă neruşinare, dar femeia era mereu trează, atentă să 
nu i se întimple ceva neprevăzut. îl urmărea cu pleoapele 
întredeschise, nu pentru a vedea cînd forţele din el se 
întremează, ci pentru a-l apăra de aceste forţe care l-ar fi 
putut pierde. Pînă şi sălbateca Zenab era mai plăcută în 
dragoste. Cînd o mîngiia stringea pleoapele şi între 
spriîncenele lungi, negre, apărea un semn necruţător. 
Respira sacadat şi pe pufuşorul de deasupra buzelor 


țişneau mici boabe de sudoare, ca de rouă. Odată, din 
nebăgare de seamă, părul lung se desfăcuse şi cînd se 
ridicase, adunîndu-şi părul într-o coadă, puţin ruşinată, 
Zenab zimbise atît de complice, încît beiul tresărise. 
Aceste ciudăţenii l-or fi atras şi pe Ibrahim sultan. Iar 
acum Abdişa intra în camera lui pentru a vorbi de putere şi 
intrigi de parcă pentru aceste sfaturi se bătuse el la jocul 
de gerid cu un ofiţer trufaş. Era frumoasă această Abdişa 
cu ochii ei albaştri şi priceperea de a lupta într-o ceată de 
spahii, dar el avea acum nevoie doar de frumuseţea ei, nu 
şi de mintea ei cutezătoare. 

Beiul îşi aminti una din hotărtrile repezi ale sultanului 
nebun Ibrahim cînd, după ce petrecuse la nunta uneia din 
fetele vizirului, hotărise că socrul, vizirul, e condamnat la 
moarte şi dăduse ordin să fie imediat începută ceremonia 
înmormîntării. Omul era viu cînd l-au băgat în groapa de 
scînduri, doar puţin ametit cu sămînţă de „canabis indica“. 
Viu şi nevătămat fusese băgat în groapă. De ce-şi amintea 
acum aceste lucruri? Cînd se trezi din gîndurile sale, văzu 
aceeaşi privire a femeii, ageră, neistovită, cercetătoare şi 
hotări să fie şi el ager. N-ar fi vrut deloc, ajuns mare vizir, 
să fie la cheremul acestei femei. 

— Hoţul de cai nu e tocmai hoţ, Mehmet. Bărbatul 
acela cu ochi verzi pe care l-ai întîlnit în codru nu e omul 
cadiului de Brăila. E fiul beiului de Moldova, Vasile Vodă, şi 
vrea să te amăgească. 

— De ce? întrebă fără să arate interes beiul. 

— Vrea să pună mîna pe tronul Munteniei. Cei mici se 
urnesc împotriva noastră. 

— Nu cred, spuse beiul. 

— Nimic nu crezi, Mehmet, vai, nebuna de mine cîţi 
galbeni am cheltuit să aflu intrigile acestea! Iată! şi arătă 
mîinile goale, nu mai am brățări, nici o bijuterie nu mai 


străluceşte pe mîinile mele. Serenissime, ai pentru „i 
grandi“ acelaşi dispreţ ca pictorii italieni făcători de 
chipuri omeneşti. Tu ştii că sînt „i grandi per un minuto“ şi 
încerci să-i zugrăveşti în mintea ta aşa cum sînt. Dar nu e 
bine, priveşte la viaţă aşa cum este ea. Murad, ofiţerul pe 
care nu-l iubeşti, are un arz mincinos despre beiul 
Moldovei, Vasile, şi despre tine. Scrie acolo că aveţi 
înţelegere să-l faci pe fiul armeanului mai mare peste 
Moldova şi Țara Românească. Murad poartă scrisorile în 
căptuşeala caftanului. Cînd doarme le ţine legate cu sfori 
de pieptul lui, să nu i se fure. Vrea să plece la 
Constantinopol să te pîrască sultanei 

Anastasia. Sultana Faţă-de-lună abia aşteaptă să asculte 
intrigi. Nu-l iubeşte pe domnul Moldovei, vicleanul mereu 
şterge din numărul oilor promise porţii şi mai lasă liber 
polonilor drumul sării şi al untului. Dar nu-i numai atît. 
Supuşii din serhatul lui se sumeţesc, trăiesc prea bine, 
asta-i! Numai un popor flămînd se stăpineşte, sătulul este 
cîrtitor, nu trădează repede fiindcă se trădează pe sine. 

— Oho, Abdişa! spuse beiul. Şi gelozia, vechea gelozie 
pe Murad îl făcu să privească mai atent faţa femeii. Era 
strălucitoare. 

Beiul se ridică şi se îndreptă spre uşa secretă care 
dădea în cămara darurilor. Cotrobăi îndelung, alese dintre 
multe lucruri o brățară grea de aur, o ridică puţin pentru a 
se bucura el mai întîi de strălucirea metalului. 

Pe sub pleoape văzu chipul femeii, era doar curiozitate, 
nu lăcomie. Abdişa fusese învățată cu daruri mai de preţ, 
nu se tulbura ea în faţa unei brățări. N-avea nici un rost să 
înstrăineze ceva care pentru el avea mai mult preţ decît 
pentru o femeie. Dorise doar să vadă pe chipul femeii 
lăcomia şi, cum n-o văzuse, căzu el însuşi pradă acestei 
lăcomii. Repeziţi, demonii cei mici îi linişteau sufletul. 


„Decad11, gînd. i o clipă, „ajung foarte repede în iadul 
lăcomiei11, dar nu mai putea da înapoi. Ascunse brăţara şi 
mai privi odată pe sub pleoape, sperînd ca femeia să nu fi 
văzut gesturile sale. Şi femeia era deşteaptă, se întoarse 
cu faţa spre mica ferăstruică, părea foarte interesată de 
ceea ce putea să se petreacă în afara camerei. O iubi 
pentru viclenia ei şi ar fi vrut să pară în faţa acestei femei 
un „i grandi per l'eterniti” O eternitate a omului, suficientă 
să-i aducă demnitatea. Trebuie să facă un lucru de seamă 
pentru Abdişa. 

Se apropie de ea, îi cuprinse în palme faţa micuță, 
frumoasă. Apoi, cu gesturi moi, scoase de la gît talismanul. 

— Sînt aici numerele prietene încrustate chiar de mina 
lui Tabit ibn Korra, marele matematician. 220 sînt eu, 
celălalt, 284, poate să fie sufletul îngemănat cu mine. Cînd 
voi muri eu, moare şi prietenul meu. Maestrul arab nu s-a 
înşelat niciodată. Doar matematicile sînt pure, legile lor 
sînt ale lui Allah. Şi adevărul, femeie frumoasă, nu e bine 
să-l priveşti prea des. Uneori adevărul se îmbracă în 
număr, cîteodată în cuvînt. Adevărul, stăpînă a inimii mele, 
e fără pată şi fără iubire de oameni, dar numai cu iubire 
ajungi pînă la el. Ce-i omul în faţa numărului, chiar dacă ar 
poseda toate armele Europei? Viaţa mea este înscrisă în 
acest număr. În marea ordine e mai bine să fii uneori 
victimă decît învingător singuratic şi nebun. 

Femeia îl asculta cu un spor de atenţie. Privi 
talismanul, îl întoarse pe o parte şi alta, apoi i-l dădu 
înapoi. 

— Eu sînt un vierme, spuse ea, nu vreau să intru în iad 
cu adevărul în mînă, vreau să trăieşti, Mehmet, şi să 
trăiesc şi eu. Un lucru vreau să te rog, bunule, fă-l pe 
Zorba maestru de ceremonii. Ai nevoie de acest om. A 
suferit prea multă umilinţă din partea lui Davud, îl va uri la 


rîindu-i şi se va răzbuna. E un vanitos, dă-i dreptul să se 
bucure puţin de viaţă. Aşa se va vindeca mai repede. 
Dealtfel l-am văzut pe Zorba, are într-adevăr pielea de 
catîr, n-ai crede că nuiaua a. devenit neputincioasă doar pe 
pielea lui. Se spune că are pe sub şalvari o învelitoare de 
piele, aşa de bine lipită de trup, că nu se vede. Poate să fie 
adevărat zvonul, dacă Zorba nu e un vrăjitor. 

Şi, văzînd ochii pierduţi ai bărbatului, netemătoare cum 
era, socoti că e mai bine să-i întremeze forţele vitale. îi 
turnă din clondir licoarea atît de preţuită de bei, aprinse 
narghileaua. In tutun strecurase citeva seminţe de 
„cannabis indicaK. 

VII 

— SA NE GRĂBIM, VESTITULE, spuse beiul, eunucii 
au pregătit baia, să ne spălăm şi să ne odihnim pînă la 
strigarea muezinului. 

Treceau printre sukurile mici, încărcate cu mătăsuri 
decolorate de soare. înghesuite una lingă alta pînă în 
capătul străzii, construite într-o noapte, imitind marile 
bazare din Yemen şi Alep, prăvăliile doldora aşteptau 
cumpărătorii. 

Vizirul mergea ţanţoş. Era mic de stat, lat în spate „un 
trup alcătuit din oase puternice. Picioarele strimbe dădeau 
trupului o înclinare într-o parte şi alta. Deloc nepăsător 
faţă de beteşugul, său, vizirul se străduia să-i ascundă şi 
din această cauză mersul părea nefiresc. 

Privindu-l din spate, beiul descoperi asemănarea cu 
Mirza. 

Aveau aceeaşi înălţime. îşi aminti nişte zvonuri despre 
înrudirea dintre familia lui Davud şi familia lui Mirza. 
Puteau să fie adevărate, tătarul se bucura de multă trecere 
şi el îşi cunoştea puterea. „N-are să-mi scape“, gîndi beiul, 
„sau dacă va scăpa, trebuie să plăteascăll. Dealtfel, 


umoarea schimbătoare a sultanului putea oricînd să-l 
determine pe bei la astfel de hotărîri. Ţinîndu-i în friu pe 
polonezi, tătarii erau de mare ajutor imperiului. 

— Ce zici, întrebă bătrînelul, oprindu-se puţin, un atlaz 
roz de cîţiva dirhami lungime ar putea acoperi calul la 
procesiune? Mi-ar place să fie învelit în atlaz armăsarul, 
iar şaua să aibă safire, zmaralde şi pietre de azurit. Am 
auzit că ai adus multe din părţile Caucazului. Şi îbrahim îşi 
îmbracă aşa calul. Să nu spui, Mehmet, nimănui ce spun 
acum! 

— Pecetluită va fi gura mea ca a căutătorilor de tîlsîm, 
înţeleptule! spuse beiul. 

— Sînt cam vanitos, continuă bătrînul, ce să fac, prea 
am stat departe de bucuriile lumii. Cum să gust din viaţă, 
cînd a trebuit să apăr imperiul? Ascultă-mă, sînt bătrin, am 
văzut multe, bucură-te de viaţă, Mehmet! Nimic nu-i pe 
dincolo, aici e raiul şi iadul şi marea judecată tot aici. 

„O!“, gîndi beiul, „iată-l făcînd pe lali cu mine11. 

— Cred în experienţa ta, învingător al furtunilor de pe 
Kara Deniz, voi urma sfatul. Am să trăiesc după cum mă 
sfătuieşti. Prea mult am alergat după gazele, puţină e 
mintea bărbatului moleşit în harem. Dar un gînd întunecat 
trecu prin mintea beiului şi avea să mai treacă o dată în 
timpul procesiunii. 

— Să intrăm, spuse bătrinelul, să ne curăţim de păcate 
şi murdării, Mehmet! 

Băieşii se găseau la locul lor, dormitau pe rogojini. Era 
cald în camera cea mare. Pe lingă, pereţi se vedeau 
aşternute perne şi covoare mici, deasupra erau atîrnate 
centurile. Papucii cu talpă de lemn şi feţe de atlaz erau 
aşezaţi lingă uşă. 

Încinşi în jurul brîului, intrară în camera de abur. Prin 
conductele de piatră, aburul ieşea greţos, înecăcios. Era o 


încăpere pătrată, semăna cu un suk. Se lăsară în voia 
băieşilor, simţiră furnicăturile trupului, oboseala masajului. 
Era mult praf în oraş, acum praful înmuiat se scurgea în 
mici vinişoare negre. Privindu-l pe bătrinelul care gemea, 
beiul se gîndi cu milă la sine însuşi. Cu pîntecele ca un 
chiup, vizirul se zgribulea şi se chircea sub mîinile 
puternicului telekk. 

— Să mergem! îl auzi pe bătrîn. Atît cu asta! 

leşiră în marea sală cu havuz. în mijlocul apei, pe nişte 
pietre de calcar, era un pomişor plin de păsări, un biet 
smochin pus într-un hîrdău. Pe crengile sale prăfuite, 
năucite de întuneric, de mirosurile alifiilor şi parfumurilor, 
zburau păsări mici, speriate. Păreau ameţite de o licoare 
ce li se dăduse. Cîteva erau vopsite în culori ţipătoare. 
Vopseaua, care mai curgea de pe aripi, murdărea 
pardoseala băii. 

„Nevasta lui Izmet“, gîndi beiul. 

Apa din havuz fusese schimbată, era apă de ploaie, 
păstrată în gropile din curte, stătută, miloasă, veche. 

Învelit în cearşaf, bătrînelul se aşeză pe o saltea. Era 
fericit, se simţea uşor. Tot privindu-l cum îşi stringea 
cearşaful, beiul se gîndea la norocul bătrîinelului. Şi-l 
aminti cît de răutăcios fusese cînd el, Mehmet, părăsise 
capitala pentru a veni aici la marginea imperiului. Pînă 
acum, Kara Deniz nu fusese rea, iar pămîntul avea 
munţişori şi văi bogate în verdeață. Oraşul însuşi nu era 
urit, cu grădinile sale mari şi viţa care încolăcea pomii. 
Erau de toate aici, şi intriganti, şi femei frumoase, dar mai 
ales bogaţi crescători de oi şi cai. Putea să fie fericit 
stăpînul. Dar beiul nu uita umilinţa de atunci. Ca o bătaie 
cu  vergile era amintirea despărțirii de cetatea 
atotstăpînitoare peste imperiu. Venise aici însoţit de Zenab 
care nu sporise, în drumul greu, grijile lui, îşi ascunsese 


cum putuse mai bine durerea care creştea în trupul ei. 

Dar era durerea vieţii şi ce femeie se plinge de această 
biruinţă asupra pustiului morţii? 

Beiul îşi tot biciuia sufletul cu amintirile acestea pentru 
a spori ura împotriva bătrinelului. 

— Ehe, îl auzi pe bătrin, n-aş vrea să mă fac de ris la 
mormîntul marelui evlya Saltik. Eu nu ştiu prea multe 
legende, tu ştii, kufri, totul, povesteşte, Mehmet. 

— Da, răspunse beiul, e scris în Oguzname. 

— Unde? întrebă vizirul. Spune mai rar, să înţeleg. Uite, 
aici, şi scoase mîna din cearşaf, atingînd cu ea fruntea lui 
teşită, am destulă minte, dar n-am memorie. Uit cele noi, 
doar pe cele vechi le ţin minte. Am învăţat şi eu la 
medrese, dar mai uiţi cîte odată, prea multe greutăţi am pe 
umeri. 

„Mici umeri pentru povara unui imperiu41, gîndi beiul 
şi se strădui să zimbească. Ştia cîtă vanitate e în bătrînelul 
care îşi tot ascundea în cearşaf umerii îndoiţi ca o cobiliţă. 

Un servitor aduse băuturi reci. Era un tînăr abia ieşit 
din copilărie, subţire ca un merişor abia sădit. Bătrinul 
aruncă prin tăietura ochilor priviri vesele. 

— Nu ştiu prea multe, îi tulbură veselia beiul, nu ştiu 
nici eu prea multe. Există o cronică unde se vorbeşte 
despre marele întemeietor Sari Saltik. Mehmet îl chema pe 
gaziul viteaz. 

— Mehmet? întrebă plin de curiozitate bătrinul. 

— Era în anul 662 al Hegirei, 1261 după socoteala 
astronomilor latini. Pe vremea aceea domnea peste Bizanţ 
Mihail Paleologul. Grea a fost domnia împăratului care a 
smuls prin lupte tronul de la uzurpatori. Era isteţ Mihail, 
dar nu-i ajungea isteţimea pentru a stăpini paragina 
imperiului de răsărit. Şi mai era înconjurat de viteji ghazi 
din Anatolia. Mihail voia unirea cu Roma, „orbis 


romanus44 era visul lui de aur. A vrut unirea cu Roma, şi-a 
însurat nepotul cu o prinţesă italiană coboritoare din 
Frederic Barbă Roşie. Această prinţesă italiană a avut 
greață de bărbat, s-a retras într-o mănăstire şi de acolo a 
început să spună tainele gineceului. 

— Ce-a spus, întrebă curios vizirul, ce-a spus, Mehmet? 

„Ce spun toate femeile care nu stăpinesc puterea”, 
gîndi beiul, dar nu asta îi răspunse bătrînelului mai curios 
de biîrfeala femeilor decît de soarta lui Mihail şi a nepotului 
său. 

— Era, continuă beiul, sultan peste turci Izzedin 
Keykavvuz, prieten cu un mare conducător de corăbii, Îli 
Bahadir. Şi hanul tătarilor ţinea cu sultanul Izzedin. 

— Cine, întrebă  bătrinelul atent, cine conducea 
corăbiile? 

— Un vestit bărbat, mare cunoscător al mărilor, care l-a 
sfătuit pe tînărul sultan să ia puterea Paleologului. 

— Şi a luat-o, Mehmet? întrebă bătrinelul nerăbdător. 

— Răul vine repede, binele tîriş, iar soarta sultanilor e 
schimbătoare ca apele Bosforului, viteazule. Izzedin a fost 
prins, închis de împărat, dar a făcut Allah mare mişcare în 
oştile de îngeri, îngerii au suflat suflare de gheaţă pe 
umerii pămîntului şi pe Dunărea îngheţată a venit marele 
han cu oştile şi l-a bătut pe împărat. Atunci a fost eliberat 
Izzedin şi împăratul i-a făgăduit un oguz independent în 
Anatolia. Dar mai era ghazi şi ciobanul Mehmet, care a 
venit în ajutorul lui Izzedin. Bektaş sfint nu mînca decît 
iogurt îndulcit acest vînător de ghiauri şi cine stătea o dată 
în faţa lui, nu-i mai uita figura de lumină. Sfintă şi 
dătătoare de sănătate era îmbucătura lui Saltik, făcea 
minuni şi el era de neîntrecut în mînuirea săbiei. 

Beiul ştia puterea magică a maniheilor, nu se îndoia că 
Saltik se va fi folosit de ştiinţa vreunuia din ei pentru a 


supune pe cei care-l vedeau. 

— Să a'şteptăm iarna, Mehmet? întrebă bătrînelul, 
dezvelindu-se din cearşaf, şi să-i luăm de partea noastră pe 
tătari. 

Era prea curajoasă întrebarea pentru ca viclenia beiului 
să doarmă. Vizirul voia să ştie ascunzişurile unui plan, 
dacă beiul se gîndeşte să-l înlăture pe sultanul nebun. l-ar 
fi convenit bătrinelului ajutorul, se pricepea la oameni, dar 
tot aşa de bine se pricepea şi beiul. 

— Saltik l-a urmat pe Izzedin în Anatolia, a dat case 
ciobanilor, a întins corturile oştenilor. Cum era un ghazi 
credincios, l-a urmat pe sultan în Crimeia, dar s-a în- 

''s în Anatolia. îi plăcea mai mult aici. Iarba era mej u 
verde, clima blîndă, pădurile dese, belşug pe pămîn1 il 
dăruit. A murit aici sfîntul colonizator. în opt locuri i-a fost 
îngropat  trecătorul trup, dar oraşul Babadag are 
adevăratul mormînt. Sultanul biruitor Baiazid al II-lea a 
comandat turbe frumos şi s-a închinat în faţa raclei 
sfîntului nerăpus de timp. 

„Trecerea lui Saltik în partea cealaltă a ținutului 
bizantin a fost exact în anul şase sute şaizeci şi doi al 
Hegirei11 scrie în cronica Oguzname. 

— Oho, ce mult e de atunci, mormăi bătrînelul. Mai 
spune o dată, Mehmet! 

— În anul şase sute şaizeci şi doi al Hegirei, stărui 
beiul. 

— In anul şase sute şaizeci şi doi al Hegirei, repetă 
bătrînelul şi apoi se întinse pe saltea, mulţumit de sine, 
privind păsările vopsite care se tot loveau de pereţii 
camerei. 

Tînărul aduse iar băuturi răcoritoare. 

— Bun somn am mai dormit, se trezi bătrinelul. 

Avea la colţul buzelor subţiri, o dîră strălucitoare. 


Beiul trindăvea pe covoraşul lui. Puțin îi păsa de 
memoria bătrinelului şi de ştiinţa căpătată acum despre 
marele Sari Saltik, colonizatorul selgiucizilor. 

— Nu e timpul să mergem? întrebă Davud. 

Plecară din sala băii. 

Ce văzură ticăloşii băieşi că zimbeau privindu-i? Oare 
vedeau ticăloşii imaginea celor doi conducători încleştaţi 
în lumea cealaltă, a gindurilor? Sau priveau cu dispreţ 
trupurile surpate de plăceri? 

Mergînd în urma bătrîinelului, beiului i se păru că aude 
glasul înfiorător al mării. Poate era numai glasul fluviului 
Tuna, răvăşit de furtuna verii. Chema nume de om, îşi puse 
mîinile la urechi, nu voia să mai audă nimic. Dar glasul 
venea din sine, năucitor, poruncitor, sinistru. 

Îl găsi în cancelarie pe Zorba Turcitul, făcut cu o zi 
înainte maestru de ceremonii. Avea nevoie de el şi mai 
dorea să-l înfrunte şi pe Davud. Bufonul se tămăduise 
repede, era îmbrăcat în caftan nou. 

— Serenissime, îi spuse maestrul, timpul nu e prea 
mult, trebuie să pregătim cămilele şi oamenii. Am pentru 
suită haine roşii de halebardieri. Mai sînt în depozit cîteva 
pălării cu multe pene de cocor, n-am putea să le folosim? 
Să fie vreo treizeci. 

— Pentru ursari şi păpuşari, spuse beiul. Nu! se corectă 
el, ursarii şi păpuşarii nu sînt îngăduiţi, doar oşteni 
îmbrăcaţi ca pentru paradă. 

— De cînd regretatul sultan Murad s-a oprit în oraşul 
nostru şi a fost la mormîntul lui Saltik să capete puteri şi 
să se vindece de gută la atingerea de piatra mormiîntului, 
nimeni nu s-a mai îngrijit de ceremonii. Numai eu, se lăuda 
el. 

— O listă, ceru beiul, o listă cu oamenii din fruntea 
convoiului. 


Atunci intră secretarul oacheş de la medjilis. Beiul îi 
promisese odată că vor discuta chestiuni teologice, dar nu 
pe secretarul oacheş îl voia în clipa aceea. 

Văzind că altcineva îi poate răpi beiului timpul, 
maestrul de ceremonii se întunecă la faţă. Se temea de 
secretar. Negriciosul era ştiutor de limbi străine, scria 
frumos, dar mai frumos recita Coranul. Trăgăna cuvintele. 

— Am scăpat pentru cîteva clipe, spuse secretarul, 
cancelaria e goală, cadiul se pregăteşte şi el pentru 
ceremonie. lată, spuse, scoţind o carte, aici e scrisă legea 
oamenilor. 

Beiul îl privi cu ochii săi albaştri, încă frumoşi, 
îngăduitor. în copilărie învățase Coranul. La vîrsta la care 
alţi copii stăteau sub oblăduirea mamei, el cîştiga cîteva 
accele recitind versete din Coran. Cele mai plăcute erau 
acelea despre vestitele fecioare huri care răsplăteau pe 
lumea cealaltă pe bărbaţii vînjoşi în lumea aceasta. învăţat 
cu parşiveniile vieţii, beiul îi răspundea cu parşivenia firii. 
Pîndea pe închinătorii care ieşeau din geamie şi le recita 
versetul despre obligaţia de a ferici femeile haremului. 
Ştia cînd sînt plictisiţi închinătorii de slujbă şi ce trebuie 
gindului lor. într-o seară de vineri găsise un spahiu, îi 
recitase versetul, dar spahiul îl alungase cu pietre. Fugind, 
stîrnise ciinii, se trezise cu o cotarlă atirnată de dosul 
şalvarilor. Muşca dihania ca din chebab şi nu se lăsa 
smulsă. Această întîmplare i-o amintea acum secretarul. 

Zorba îl îmbrînci puţin pe secretar, negriciosul mîndru 
se ţinea bine pe picioare. N-avea să uite umilinţa, cum n- 
avea s-o uite nici Zorba. După felul cum încercau să-l 
cucerească, beiul bănui că se cunosc prea bine cei doi. 
Poate secretarul voia să fie în fruntea convoiului, ar fi 
însemnat foarte mult pentru cariera sa. 

— Nu se poate, spuse agerul Zorba, are un beteşug la 


mîna dreaptă. 

Secretarul îl privi crunt, dar îşi ţinea ascunsă mîna 
dreaptă. Se retrase aşa, cu spatele, în timp ce ochii 
aruncau scîntei. I-o luase înainte Zorba, se strecura în 
sufletul beiului, bufonul. 

— Să luăm, ceru grăsanul, cîţiva ologi, să se 
însănătoşească la mormînt. 

— Doar trei, preciză beiul. 

Patru, scrise maestrul de ceremonii. 

— Un orb, adăugă fără tragere de inimă beiul. 

— Cu ochiul scos în lupte de craliul Sigismund sau din 
naştere orb? Am de toate, se lăuda turcitul. 

— Dintre negustori numai cei care au adus daruri. 

— Patruzeci de taleri, bani gata, şi o bucată de postav 
de la negustorul de stofe „spuse maestrul. 

Beiul încuviinţă. 

— O rahlă pentru Coran şi o sută de taleri de la Izmet 
Edip, crescătorul de iepe. 

Beiul tresări. Oare ce dorea să ceară gindul bătrinului 
crescător de la tatăl miraculos? Nu cumva o voia din nou 
pe femeia lui trădătoare? 

Maestrul văzu ezitarea beiului. Se făcu a-l şterge de pe 
listă pe bogatul Izmet. 

Apoi beiul nu mai protestă. Zorba spunea mereu nume, 
preciza numărul talerilor şi alte daruri. Trecu la animale, 
trei cămile vor merge în urma calului îmbrăcat în atlaz 
caramziu. Toboşarii şi fluierarii vor deschide drumul, va 
lua şi un tun împins de soldaţi, să se cutremure noaptea 
pădurii la auzul ghiulelei ieşită pe ţeavă. Şi îl privi pe bei. 
Dormea. Stătea ca şi cum ar fi ascultat, doar pleoapele 
căzuseră peste ochii albaştri. Părea statuia unui zeu păgîn 
sau a unui înţelept. 

Oştenii suitei pregăteau calul pentru Davud. Cu perii 


moi servitorul ştergea coama calului, apoi trecea palmele 
peste părul neted, limpezindu-l de sudoare. O şa cusută cu 
safire şi smaragde era adusă de un soldat, altul desfăcea 
atlazul caramziu. Beiul observă că lucrătura şeii era puţin 
stricată, din coama păunului căzuseră cîteva pietre. 
Servitorul stătea nemişcat, oferea şaua ca pe o ofrandă. 
Nu avea acum timp şi nu era momentul să-i întoarcă dosul 
şalvarilor pentru a vedea cîte fuseseră ascunse şi asta ştia 
şi servitorul. „Numai de nu le-ar fi înghiţitll, se gîndi 
beiul, văzîndu-l cum stă ca în extaz. 

Îmbrăcat în atlaz, armăsarul primea ultima podoabă. 
Părea un animal din basme, pregătit să intre împreună cu 
călăreţul direct în rai. 

Şi călăreţul... Gătit de sărbătoare, cu marele turban alb 
pe capul micuţ, ca o tărtăcuţă, privea în jur şi voia să vadă 
cîtă smerenie este în faţa măreției sale. 

Pe vîrful papucului servitorului căzură cîteva smaragde. 

— Pehlivani! strigă beiul, să fie dus la închisoare! 

Davud privi cu uimire cum slujitorul, tîrît de cei doi 
armeni răsăriţi ca din pămînt, era dus repede spre curtea 
beilicului. 

— Acum, spuse beiul, vizirul va primi binecuvîntarea 
gaziului Saltik. 

Lîngă bietul animal împiedicat în pînza lungă, calul 
beiului necheza. 

Suita îl urma la mică distanţă. Caii, învăţaţi să meargă 
la pas, bocăneau pe caldarim. 

La ferestrele cu ziduri groase şi zăbrele apărea, din 
cînd în cînd, cîte un căpuşor care dispărea pe dată. 

Făcură un ocol, trecură prin piaţa de peşte, apoi 
părăsiră oraşul. Suita cînta un cîntec trăgănat. Oamenii 
aveau voci frumoase, dar ceva prea feminin în glasurile lor 
de războinici. 


Se apropiau de munte, se mai auzea chemarea 
muezinilor. Luna apăru, albă, în mările pustii ale cerului. 

Se aprinseră făcliile. 

In convoi se afla şi Zorba. Pentru el, Saltik avea mai 
puţin preţ ca părul din coada unui cal, dar ţinea manile 
împreunate şi mieuna cu mult sîrg melodia. 

Din cînd în cînd, simţea în coaste degetul amăutului 
care mergea alături, sughiţîind şi gifiind. Era un arnăut 
zdravăn, mînca o oaie cu mielul ei cu tot în noaptea 
Ramazanului. Tot îl sfătuia pe Zorba să facă împreună în 
noaptea aceea o spargere în sukul unui ragusan şi-l 
îmboldea cu degetul lui gros ca ţeava puştii. 

Vorbeau greceşte şi prin sunetul trîmbiţei şi dobelor 
glasurile lor abia se auzeau, deşi mergeau unul lingă altul. 

Mormîntul ieşi deodată în faţa convoiului. Un muşuroi 
construit de furnici gigantice. Alaiul îngenunche. Davud 
cobori de pe cal, beiul asemenea. Slujitorii ţineau caii, care 
începură să necheze. Şi atunci se auzi tunul. Era ideea lui 
Zorba să aducă tunul pentru ca bătaia lui să dea de veste 
celor plecaţi în lumea cerului că pămîntul îi cheamă. 

De pe munte, păsări speriate începură să strige, 
bufniţele se lăsau jos, aproape de oameni. Se tulburase 
pacea şi greu se aşternu ea din nou peste munte. Dar nu 
alergau decît căprioarele şi zburau păsările, mistreţii 
stăteau nepăsători în ascunzişuri, lupii suri tăceau. 

Davud se apropie de mormînt, se aşeză în poziţia 
rugăciunii şi căzu în extaz. Preotul începu să cînte. 
Privirea-i galbenă cuprindea cerul brăzdat de nori tuciurii 
şi, din cînd în cînd, pămîntul. Dar glasul lui se frînse brusc. 
Muezinul tuşi. 

— Ajută-mă! şopti beiul. Porunceşte glasului tău să 
cînte versurile surei. 

Beiul avea un glas puternic, îl exersase bine în tinereţe. 


— Nu ştiu, răspunse el tot în şoaptă, nu ştiu Coranul. 
Chiar nu ştiu nici o sură, surd am fost în copilărie, iar mai 
tirziu, în timpul rugăciunilor, m-am gîndit numai la 
porcării. 

Îi plătea preotului pentru umilinţa de altădată, doar îl 
făcuse necredincios, de la el ştia Davud că e cugetător şi-i 
dăduse porecla de kufri. 

Muezinul deveni tăcut ca piatra mormiîntului de care 
Davud se lipea, mărturisindu-i parcă înfringerile trecute şi 
ticăloşiile viitoare, cerînd iertare înainte de a face răul, rob 
de pe acum acestui rău. Neştiutor de taine sacre, înfipt în 
pămînt cu puţinătatea fiinţei sale, Davud ridica spre cer 
dorinţe care ar fi înspăimîntat tot neamul vizirilor Kara şi 
ienicerii garnizoanei sau imperiului. Se umilea înălţîndu-se 
în faţa fiinţei noi care creştea acum din sine, devenea 
milos, ştiind că rugăciunea deschide drum larg puterii. Ii 
ierta pe toţi, şi pe Mehmet pe care-l văzuse în gîndul său 
de cîteva ori strîns cu şnurul de git într-o încăpere a 
Edikuleului. 

Cucuvelele  miorlăiau ca  hienele. Peste glasurile 
rugătorilor trecu, dinspre munte, un sîsîit scos parcă de un 
şarpe enorm. Un dumnezeu al voinţei dădea cu miîini pline 
supuşilor ceva care semăna cu voinţa, ceva necurat şi 
prădalnic, ameţind-o cu taina cuvîntului şi a muzicii. Era 
darul cel mai de preţ, încrederea în viaţă, dar zdrumicat în 
fiinţele acelea năuce şi puhave, darul pierdea lumina. 

Arnăutul cel gras îşi pedepsea cărnurile. Furînd la 
drumul mare din seul trimis pentru imperiu, îl supărase pe 
Allah şi el îl pedepsise îngroşîindu-i trupul. Acum trupul 
cerea binecuvîntare, deşi ar fi trebuit să ceară mai bine 
proporţii omeneşti. 

— Kiifri, strigă Davud, de ce nu te închini? Şi, apoi, din 
gitlejul lui subţire de găină golaşă ieşi o vorbărie de 


neînțeles. 

Îngenunche şi beiul. Cui să se roage şi ce să ceară? 
Purtase bine sabia, slujise legile. Se sumeţea. Cine trecea 
în răboj faptele sale şi de ce trebuiau trecute? Nu se 
simţea dator nimănui, doar vieţii care ardea în sine, dar 
viaţa nu-i ceruse niciodată pînă atunci să-i mulţumească, 
exista, îi dădea de ştire prin toate simţurile asmuţite, 
ardea cu flacăra ei, trebuia doar să întreţină flacăra. 
Căutase, pe vremuri, în afară, ajutorul şi-l găsise mereu în 
sine. Cerul nu-i răspunsese, pămîntul pe care treceau 
vietăţile doldora de patimi era mai îngăduitor. Privi acest 
pămînt, petecul pe care-l puteau cuprinde ochii săi. Era 
negru şi bun, liniştit şi tăcut. 

Admira credinţa lui Davud, dar n-o putea urma. Avea 
dreptate muftiul, ştia că el, beiul, e un kiifri. Dar se 
adăpase prea mult la izvoarele lucidităţii ca să mai facă de 
acum încolo ceva. Acesta era adevărul inimii sale, în afara 
lui putea să mai existe alt adevăr, unul al celorlalţi, <de 
care-i păsa foarte puţin. 

Era o tăcere mare în jur, întreaga fire părea 
încremenită. Atunci se auzi glasul lui Zorba. Se ridicase în 
picioare, se învîrtea ca bectaşii. Din cînd în cînd tipa. 

— Vai, uite-l cum vine! 

— Cine e? întrebă Davud, trezit din extaz, dar nu se 
desprindea de piatra mormiîntului, de parcă de acolo şi-ar 
fi luat seva vieţii. 

Aerul greu apăsa piepturile. Nemişcată era pădurea 
atinsă de bagheta unui vrăjitor. 

Zorbagiul se învirtea, ridica mîinile şi bătea cu ele 
aerul. 

— Vine! strigă, vine marele evlya! Spune ceva! Şi căzu 
în ţărîină, lipsit de viaţă. 

— Ce spune? întrebă Davud. 


— Nu ştiu, răspunse după un timp învirtitorul, nu-i ştiu 
limba. Vai! cum mă doare pîntecele! se smiorcăi el. Şi se 
ghemui, lăsînd pe genunchi cele două desage ale burţii 
sale. 

— Încearcă să-l înţelegi! porunci vizirul. 

Zorba se ridică, începu să se învîrtească. 

— Spune, striga apucatul, strîngîndu-şi cu mîinile burta, 
spune că trebuie 40 000 de galbeni, că sînt răzvrătiți 
soldaţii celali care spurcă şi credinţa şi haznaua imperiului 
şi trebuie tocmiţi soldaţi să-i înfrîngă. Şi oştenii trebuie 
plătiţi cu galbeni mulţi. 

— Celali, repeta Davud, akingiii sînt celali, numai ei vor 
răscoală, să piară akingiii! 

— Şi mai vrea, striga Zorba... 

— Spune! poruncea vizirul. 

— Iată-l, striga, acum îl văd bine, are sabia profetului şi 
vorbeşte în limbi străine. Vai! se cutremura, foc are în ochi 
şi fumul îi învăluie caftanul. 

— Încearcă, strigă beiul, încearcă să-l atingi! 

— Nu vreau, răspunse  învirtitorul, oprindu-se şi 
devenind lucid, nu vreau! 

— Aşa a fost, povestea mai tîrziu beiul lui Cinci Hoca, 
sfetnicul sultanului Ibrahim, aşa a fost. Zorbagiul n-a mai 
suflat un cuvînt nici cînd marele vizir Davud i-a aruncat o 
pungă de bani. Iar calul... 

— Da, calul, ridea Cinci Hoca, era descîntat, kufri, 
trebuia să-l răstoarne pe Davud cînd l-ar fi încălecat. 
Numai tu ştiai taina descîntecului, îl învăţaseşi de la tătarii 
ageri, kufri, ştiai că după ceremonie, calul, orbit de 
mătăsurile care-i acopereau ochii, o să-l răstoarne pe 
Davud. Dar am să închid acest cal în închisoarea celor 
şapte turnuri, să se potolească dervişii cu vedeniile lor. Un 
viteaz ca Davud nu trebuia să moară, kufri, degeaba i-ai 


făcut înmormîntare de ghazi. Ce-i mai trebuiau onorurile 
garnizoanei şi turbe asemănător ghaziului Saltik? 

VIII 

CADIUL ŞI ALŢI FUNCȚIONARI intelectuali 
mergeau în urma beiului. Caii sforăiau şi se poticneau pe 
cărăruia care urca şi cobora. Mirosea a ierburi arse. O 
lună nouă, cu jumătatea de inel bine desenată, veghea pe 
cerul negru. în faţa convoiului, trei luminători cu feştile 
mergeau tăcuţi. 

Ar fi fost mai bine să facă actul vînzării în clădirea 
medjilisului, în sala cea mare a judecătoriei, dar nu voia să 
dea cadiului drepturi pe care el, beiul, nu le avea, odată ce 
i se refuzase sigiliul. Cînd va ajunge în capitală, departe de 
duhul cel rău al mării Kara Deniz, va obţine şi mult doritul 
sigiliu. Doar nu venise aici ca poetul acela exilat între 
malurile Tunei şi mării. Poetul acela, îi citise versurile, 
plîngea după clima blîndă a Romei. Beiul era mai puternic. 
El nu plingea cînd în locul Istrangiadaghiului, muntele din 
apropierea capitalei, de pe care se vedea luna nouă, semn 
de începerea Bairamului, privea micuțul deal, nepăsător la 
strigarea muezinilor. 

Beiul se vedea în sala divanului, se vedea cu mintea, 
care o ia întotdeauna înaintea vieţii, alături de marele şeic 
sub cupola unde cei şase viziri puneau la cale soarta lumii. 

Şi Viena... 

În mintea sa, ca un fir de apă în stare să prăvăleascăo 
stîncă, încolţise gîndul la atacul Vienei, acum, cît nu era 
prea tîrziu, cît se mai păstrau legiuirile marelui Osman şi 
imperiul nu se prăbuşise încă la cheremul unui nebun şi 
unui sfătuitor şarlatan. 

Ura lui împotriva naţiilor europene se schimba, în timp 
ce urca spre casele ciobanului, în dispreţ şi nepăsare, 
chiar neprevedere. Trăia iluzia dezastrului Vienei cu 


pasiunea unei femei închise în harem şi firea sa, accentuat 
feminină, ieşea biruitoare cînd străbătea, urmat de cei 
cîţiva oameni, cărarea dealului nepăsător. îi tăiase pomii şi 
gonise animalele. Asistase el însuşi la distrugerea 
copacilor, bucurîndu-se la vederea sevei, sîngele alb al 
pămîntului. Dealul stătea nemişcat, ca la apropierea 
furtunii. 

Beiul căpătase din nou încrederea în sine. înfrîingerile 
trecute, micile intrigi, care-l aruncaseră la marginea 
imperiului, treceau prin faţa sa ca muştele sicîitoare. Nici 
măcar firea prădalnică a lăcustelor nu o aveau. 

Pe întinsa păşune a sufletului rămăseseră cîteva oaze 
de verdeață. Spre ele se îndrepta speranţa beiului în 
ceasul acela al serii. 

Ajunse în faţa gardului de nuiele. Descălecă şi, după el, 
descălecă şi cadiul. 

Beiul îi spusese că va fi o afacere tainică, va trebui să 
joace un rol, dar cadiul nu părea prea liniştit. Ar fi dorit să 
nu se facă actul vînzării muntelui. 

Intrară în ograda curată. Ciobanul îl întîmpină, părea 
că nu-i vede pe ceilalţi. 

Beiul intră pe uşa scundă. Dicienii îl salutară, el le 
răspunse cu politeţea ştiută. 

— Prietene, întrebă cînd îl văzu pe „şuban“, bătrîna pe 
care o legănau nepoţii e îngropată aici? 

Ciobanul dădu din cap, încuviinţa. 

— Trupul se alcătuieşte după alte legi la înviere, nu-i 
aşa? 

— Aşa-i, spuse ciobanul, care nu vorbea niciodată 
despre credinţa sa. Era de-ajuns că avea o credinţă pe care 
ar fi apărat-o cu preţul vieţii. 

— Auzi, muntele cheamă ploaie, spuse beiul tot în 
graiul ciobanului. Potopul vine cînd în zori cîntă prigoriile. 


Herghelia trebuie apărată, ploile sînt repezi, cară totul la 
vale. Caii, ştiu de la vestitul Izmet Edip, înnebunesc în faţa 
morţii, ca oamenii. Vreau să ştiu cită grijă porţi hergheliei 
care va străbate nisipurile Varnei pînă la marea împărăție 
a profetului. 

— Muntele, spuse ciobanul, şi la lumina feştilei avea o 
faţă vinătă, dar se distingeau bine trăsăturile, gropiţa din 
bărbie, umbrele mari ale arcadelor care-l făceau să 
semene cu un persan închinător al focului, muntele apără, 
nu ucide. 

Apoi ciobanul îşi strînse buzele. 

„lubeşte lutul, fiinţa de lut“, gîndi beiul. în clipa aceea i 
se păru că fiinţa care iubeşte lutul e mai tare ca fiul lunii. 

In tindă erau mese şi bănci de lemn. 

Beiul deschise ochii mari, încercă să se orienteze în 
lumea exterioară. Cînd se aşeză pe banca lungă de lemn, 
martorii intelectuali se înghesuiră şi ei. 

Secretarul cadiului întinse foile şi-şi pregăti uneltele de 
scris. 

Îl întrebă în persană dacă e doar o glumă vînzarea 
muntelui. 

Desenă formula introductivă, datele, atent să pună 
liniile, şi punctele. Foarte mindru de ştiinţa lui, era 
politicos şi întreba mereu, dar beiul se uita în altă parte. 
Nu mai auzea glasurile copiilor, totul părea stins şi doar nu 
trecuse de două ori pe cer luna, în aceeaşi formă şi el abia- 
şi mai amintea glasul bătrinei. Totul pierise. Doar muntele 
era la locul lui şi peste virful ţuţuiat trecea luna. Beiul se 
simţea puternic, stăpîn pe munte. 

Dictă primele cuvinte: 

„Religia musulmană e divină şi puternică”. 

Secretarul scria, punctele şi liniile se aşterneau pe 
foaia de mătase. 


„Dacă există altă religie mai puternică?“, întrebă’, 
gîndul, demonul cel viclean şi ascuns. 

Îl privi pe cioban. Stătea sprijinit de uşa deschisă 
„îngîndurat ca un copac, neştiutor, într-o pădure la fel de 
neştiutoare, oricînd la îndemîna baltacilor care loveau cu 
cruzime trunchiul legat de pămînt. Căpriorul poate să 
fugă, kartalul să-şi desfacă aripile, copacul e supus, ca 
omul. 

Şi cînd dictă formulele care vorbeau despre rolul daniei 
în dobîndirea paradisului, demonul din sine iar îi şopti 
ceva. 

Parcă înţelegindu-i gîndul, ciobanul aduse ulcele şi vin. 

Unii din martori se strimbau cînd înghiţeau licoarea. 
Secretarul ceru lapte. 

— Ca îngerul Gabriel eşti neprihănit, spuse beiul. 

— Slăvitule, răspunse secretarul, dar se vedea că îi 
place să fie neprihănit. 

Martorii începură să devină vorbăreţi. Povesteau 
întîmplări hazlii din noaptea Ramazanului. 

Beiului îi plăcea cutezanţa lor. 

— N-ai terminat? strigă un tînăr care nu-l iubea pe 
secretar. Făcea parte din ceata de hulitori, o adevărată 
armată. Vicleni, înaintea primei rugăciuni spuneau şi 
prima minciună. Această ceată se purta ca o maşină de 
strivit, hîrşti! făcea cînd prindea între roţile ei omul 
deasupra căruia nu mai stătea mîna lui Allah. Strimbe, 
împopoţonate ca păsările împodobite cu pene date cu 
vopsele, puteau să curme vieţi, aceste huliri. 

— Dacă nu era tunul, spuse rizînd Zorba Efendi, calul 
nu s-ar fi speriat. Calul era nebun. Mîncase de cu seară 
bob otrăvit. Ca omul înnebuneşte animalul. 

Cadiul îşi împreună mîinile. Turbanul verde alunecase 
pe o sprinceană. Căpătase mai multă demnitate lîngă 


beţivii cîrtitori. 

— Era nebun calul, iaca, hotărî maestrul de ceremonii. 
Numai marele sfint Evlya ne-a salvat. De acum eşti tu 
marele tată, slăvitule, se ploconea turcitul. 

Secretarul ducea mereu la gură ulcica cu lapte. 

— Prea ştie multe secretarul ăsta, spuse în şoaptă 
maestrul de ceremonii. Priveşte-l, „i grandi“, are un 
beteşug la mîna dreaptă. Nu, n-a fost prins cu degetele în 
minunatul zerde făcut din orez şi şafran, nu cu mîncare s-a 
murdărit mîna negriciosului. Oho, ştiu o poveste despre el, 
dar nu se cuvine să grăiesc urechilor prea curate deprinse 
doar cu cele 24 de măsuri ale usului muzicii, saltuk evlya 
al inimii mele. 

Apoi îşi cuprinse cu mîinile grăsuţe pîntecul plin. 

— Îngădui, mărite? 

— Îngădui. 

Secretarul parcă bănuia că e vorba de el, dar nu putea 
auzi. 

— E o poveste mai veche, divani, cu una din neveste şi 
cu o vrajbă. 

— Şi pentru atît? întrebă zimbind beiul, l-a pedepsit 
cadiul, tăindu-i degetul? 

— Nu pentru asta, continuă Zorba destul de tare, de 
parcă voia să fie auzit de secretar. Pe faţa lui grăsuţă jucau 
lumini. Era totuşi înciudat că beiul nu e curios. 

Cadiul povestea acum cu voioşie o judecată făcută unor 
dicieni şi cît de drept fusese el. Venise unul cu o pungă să 
spună „mărite judecător, am o pricină cu un verişan, a mea 
e păşunea pe care pasc oile“, „mărite judecător“, venise 
pîrîtul aducînd două pungi cu guruşi, „a mea e păşunea14. 
„Nu pot“, am zis celui cu două pungi, „să-ţi dau dreptate, 
ai venit al doilea, m-ar pedepsi Allah. Ia-ţi banii şi du-te 
omule, dreptatea e a domnului, eu sînt doar prea smeritul 


supus44. 

Îi plăcea să se laude. în pivnițele adînci ale sufletului 
stăteau bine ascunse nedreptăţile, retulburind imaginea 
despre sine, una bine poleită, ca a statuilor păgine. 

— Firea noastră, spunea cadiul, identificîndu-se cu 
întreaga rasă a marelui Osman, nu ne îngăduie minciuna şi 
judecata strimbă. O judecată strimbă e o pată pe haina 
profetului. 

Ciobanul se retrăsese într-un colţ, atent să aducă 
ulcelele pline. 

Secretarul anunţă terminarea actului. Pregăti pana, 
curăţind-o de praful adunat în vîrful ei ascuţit şi spuse că 
trebuie acum doar semnăturile şi tugraua. 

Cadiul se trezi brusc. 

— Bunule, mai mare peste ţinutul Oceacului, nu trebuie 
să semnez, lasă-mă să nu semnez. Nu vreau să-l supăr pe 
sultanul Ibrahim, dumnezeu să-i sporească puterea. Am 
strîns bani să ajung la Constantinopol, vreau să-mi cumpăr 
acolo prăvălii. Am şapte fii, trebuie să-i ajut, mă rog şi de 
Allah să-i ajute, dar una e tatăl ceresc, alta tatăl 
pămiîntesc. Doar credinţa nu umple tablaua cu bunătăţi şi 
nici nu potoleşte setea. Noaptea trecută m-am rugat în 
rugăciunea mea rekeat să vie un înger în viaţa mea şi cînd 
te-am văzut în uşa medjilisului mi-am zis, iată îngerul! 

— Atunci, spuse beiul moale, mirat de izbucnirea 
cadiului, îngerul îţi cere să semnezi! 

Secretarul spuse printre dinţi în limba persană „nu ştie 
să scrie, nici ăsta, nici acela44 şi arătă spre maestrul de 
ceremonii. Avea în ochi o nebunie lucidă. 

— Pe vremea aceea eram prieteni, nu? începu Zorba, 
spune, aşa-i? îl somă el pe secretar, bănuind că negriciosul 
a spus despre sine un lucru nu prea cuviincios. 

— Aşa-i! răspunse negriciosul, scuturînd pana. 


— Eram săraci ca nişte şoareci, dar tot atît de vicleni. 

Secretarul puse coatele pe masă. Părea dornic să 
asculte despre sine părerea altuia. Avea destul orgoliu 
pentru a se privi detaşat, deşi bănuia că nu va fi o părere 
care să-l încînte. Sau era mulţumit de ştiinţa lui, de 
darurile lui supranaturale. 

— El ştia, continuă Zorba Efendi, cîte-n lună şi în stele, 
locul unde morţii îşi fac sălaşul de unde-i privesc pe 
muritori. Trebuie numai să ştii a-i chema pe nume, nu pe 
numele purtat în viaţă, ci pe acela scris în cartea cerului. 

„Oho!“, gîndi beiul, „dacă aş şti eu numele adevărat al 
morţilor, le-aş cere armate de ieniceri, tunuri cu bătaia 
lungă. M-aş duce în capitală, nu! stăpîn pe blăni de samur 
şi turme de oi, m-aş înfăţişa aşa cum trebuie, ca un 
războinic*4. 

— Intr-o noapte ca asta, m-am trezit strigat de prietenul 
meu, continuă maestrul de ceremonii, „vino!“, îmi spunea, 
„luna e nouă, forţa morţilor e mare, să căutăm comoara! 
De trei ori am văzut flacăra albastră jucînd deasupra 
locului, vino!“ 

Mi-am îmbrăcat repede hainele, nevasta torcea lîngă 
mine ca o pisică, am luat sabia încovoiată şi am deschis 
repede uşa. „Fără fier! 44, mi-a spus prietenul, aşa-i? îl 
întrebă iarăşi pe secretar, „aşa-i! 44, răspunse acesta 
privindu-l cu aceeaşi detaşare. 

— Nici eu nu sini prost, mintea mea poate să îngMtă ca 
un chiup tot ce-i dau să păstreze, am înţeles că fierul 
sperie morţii, ei nu mai sînt de carne şi sînge şi firul vieţii 
nu-l poţi rupe cu o lovitură de fier. Aşa că am îngropat 
sabia în faţa uşii. 

Ciobanul se apropie, cunoştea bine limba turcească 
părea că-l interesează povestea. Uitase să aducă ulcele 
pline şi cei doi martori, cu ochi roşii şi holbaţi cereau din 


priviri ceva ce acesta se făcea că nu înţelege. Nu voia sau 
uitase de vinul gras în care, în toamna trecută, plutise 
răţoiul bătrîn. 

— Şi cum mergeam amîndoi tăcuţi, ieşiserăm din oraş, 
ne aflam deja în pădure, îmi vine prin gind să privesc luna, 
o privesc, era ca acum, lună nouă, şi deodată mă apucă 
nişte biîţiituri şi friguri, strig, prietenul meu se întoarce şi 
cînd mă vede tremurînd strigă şi el un cuvînt neînțeles şi 
pe dată îmi trec fierbinţelile, mă simt puternic. Dar parcă 
eram mai înalt şi hainele începuseră să mă stringă. „Aşa- 
i?“, strigă Zorba, dar secretarul nu-i răspunse. „Cum să nu 
crezi în forţa de vrăjitor a unuia ca acesta? Eu sînt mic de 
felul meu, caftanul îl iau totdeauna mai mare, mai lung şi 
mai larg, să mă slujească bine, dar caftanul mă strîngea şi 
mîinile se vedeau prin mîneca largă, ce se întimplase cu 
mine?“ 

„Uhu!“, a strigat prietenul meu, „uhu!“ 

Cadiul se trezi, înălţă capul, se gîndise pînă atunci la 
ale sale, dar Zorba strigase „uhu“, cu vocea lui groasă, 
răguşită, în stare să trezească din somnul de veci şi un 
mort, darmite un cadiu ager, veşnic la pîndă. 

„Nu poate fi vîndută bucata de pămînt, dacă nu e la un 
glas de om de orice canton, aşa scrie în lege“, vorbi cadiul 
apăsat, continuînd, probabil, gîndurile sale. 

— Şi cine a răspuns? întrebă beiul pe Zorba, făcîndu-se 
că nu l-a auzit pe cadiu. 

Maestrul de ceremonii continua galopul în plaiul acela 
al amintirilor, cînd chemaseră pe nume morţi, legiuni, ca 
să dezvăluie taina comorii deasupra căreia jucase flacăra 
albastră diavolească. 

Pentru descoperirea unei comori beiul ar fi plecat acum 
cu secretarul necromant, era tot lună nouă ca atunci, aşa 
zicea maestrul de ceremonii, l-ar fi chemat pe Davud, 


sufletul lui se găsea mai aproape de pămînt, n-ajunsese 
încă în lumea înaltă a marii judecăţi, era pe mina ginilor, 
care-l conduceau din umbra nopţii spre băutori şi jucătorii 
de zaruri. 

Îşi aminti cît de uşor îi păruse trupul vizirului cînd îl 
purtase pe umeri. Un fulg. Unde încăpuse puterea şi 
patima? Acolo, în groapa de scînduri se va purifica trupul 
acesta mic. Va avea pămîntul puterea să stingă materia şi 
s-o înalțe transformînd-o în cîţiva bulgăraşi de ţărină? 
Dacă asta era totul, ce rost avea energia unei vieţi pentru 
a da morţii dreptul să mîntuie? Şi dacă moartea era 
biruitoare şi aranja după capul ei faptele oamenilor rupînd 
legăturile cauzale, nu trebuia s-o tulbure puţin, chemînd 
din împărăţia ei sufletul unuia care se înfruptase destul în 
timpul vieţii? 

— Pămîntul, auzi lîngă sine glasul ciobanului. 

— Baciule! se trezi beiul, baciule! 

— Bitica, spuse mocanul care părea că citeşte gîndurile, 
bitica iubea muntele. Zicea „geme săracul, scobit de 
oameni pe dinlăuntru, geme şi se tulbură, da-i bun, 
muntele e mai bun ca omul“. 

Cum să fie bun muntele, cum să fie bun cucuiul ieşit 
dintr-o zvicnire a acestui pămînt indiferent? 

Dinspre munte, prin uşa deschisă, veni o adiere. Beiul 
îşi aminti un catren scris în urmă cu cîteva luni: 

„Sfînt e pămîntul pe care s-a aprins candela sufletului. 

Datori sîntem să cinstim pămîntul naşterii noastre, 

Să ne închinăm lui, cum ne-am închina glasului marelui 
tată, 

Cum ne cinstim mama care ne-a adus la porţile vieţii”. 

Maestrul de ceremonii, stimulat de curiozitatea celor 
doi mincinoşi, le explica mereu cît de mare se simţea în 
caftanul cel nou după ce secretarul chemase duhurile. „Şi 


nevasta?“, întrebase unul din cei doi, „s-a bucurat cînd a 
văzut grămada de accele?“ 

Ştiau nemernicii ce se întîmplase cu nevasta maestrului 
de ceremonii. Cînd se întorsese acasă, după ce secretarul 
vorbise cu duhurile şi le trimisese înapoi, nevasta, da, 
nevasta nu era singură. Nici acum, după atîta timp, nu 
putea să povestească liniştit Zorba ce se întîmplase atunci. 
îşi pedepsise femeia, îi luase zestrea, era o femeie 
încîntătoare, plină de draci, mieroasă la vorbă şi lipicioasă, 
bogat înzestrată şi cu bani de tatăl ei, negustor de blănuri. 
Cadiul desfăcuse căsătoria cînd auzise toată povestea, cum 
era să dăinuie o căsătorie cînd soţul spusese miînios 
„alungată să fii de la casa mea“? 

— Cum mai  plingeai atunci, ca din  fîntîna 
caravanseraiului curgeau lacrimile, mormăi răutăciosul 
secretar. 

— Cum să nu pling, mîrîia maestrul, cum să nu pling, 
mărite judecător, cînd am văzut ce mintea mea nu gindise 
niciodată? Şi cînd păcătosul de aici, mînuitor de pană, 
spunea că e un gin în patul nevestei pe care nu-l trimisese 
înapoi, în cetatea întunericului, fiindcă-i uitase numele? 
Dar nu semăna cu un gin, nemernicul care stătea sub 
aceeaşi plapumă cu soţia mea, semăna prea bine cu un 
ienicer arnăut din meydan. 

— Se mai întîmplă, mormăi beiul, ginii pot lua înfăţişare 
de om. 

— Şi a doua zi în meydan tot gin era arnăutul care 
purta pe deget un inel cu un smarald cît bobul şi se lăuda 
cu farmecele gazelei mele şi puterea berbeciei lui? 

— Şi ce, se amestecă în vorbă unul din cei doi martori, 
şi ce? Doar şi sultanul a fost păcălit de armeancă. 
Mahpeyker Kosem, sultana mamă, i-a adus lui Ibrahim o 
grecoaică din neamul ei. Grecoaicele au nasul mare şi rece 


şi cînd se încruntă seamănă cu nişte păsări. Dar asta mai 
avea şi păr pe picioare, ca o cămilă. Nu i-a fost pe plac 
grecoaica, el a iubit-o pe armeancă. Sultanul îşi toceşte 
dosul şalvarilor mai mult pe divanuri decît în sala tronului. 

Cadiul se uită într-o parte, părea că nu vrea să audă 
poveşti despre sultan, dar nu mai avea aici nici o 
autoritate. 

— Altceva era cu sultanul Murad, el ştia să conducă o 
galeră, să-i taie pe elveţieni, i-a învins şi pe regii perşi. Sub 
mîna lui a pierit fala persană şi Bagdadul a trimis daruri 
aurite, să nu fie ras de pe faţa pămîntului. 

Vorbea martorul, fără să se mai teamă, spunea taine 
care l-ar fi dus la închisoare, ori l-ar fi iertat de cap înainte 
de a cunoaşte zidurile reci ale Edikuleului. 

Vinul dădea minţii voioşie. Nu mai era timp de viclenie 
şi păstrare de secrete. 

— Ibrahim e nebun şi sfătuitorul său Cinci Hoca ştie. Şi 
ei beau vin ca noi acum şi cînd beau devin glumeţi. Şi Cinci 
Hoca vorbeşte cu morţii. Mai ştie să vindece şi dropica. 
Guta nu mai topeşte oasele lui Ibrahim şi vîrtoşenia lui e 
diavolească. Doar profetul a mai avut atita putere la femei. 

— Vracii persani, se amestecă secretarul, cunosc 
sufletul omului şi îl vindecă. Acolo unde noi nu vedem decît 
coaja trupului, ei văd animalele din suflet şi cum tînjesc ele 
după hrană şi libertate. Cînd vine moartea, animalele 
sufletului pier ca secerate de ciumă, nu mai rămîne nimic, 
doar opaițul care să le lumineze drumul spre ceruri. Acolo 
sînt înhăţate de duhuri şi chinuite după cum a fost pofta de 
mare. Mai pot fi aduse înapoi în trup dacă ştii să le loveşti 
cu o vrajă. Cinci Hoca a fost iniţiat în taina secretă a 
şiiţilor. Vindecă prin atingere cui aur şi smirnă, iar 
untdelemnul, despre care se spune că îmblînzeşte cel mai 
bine duhurile, îl foloseşte adesea. Cinci Hoca e un kiifri, 


dar are legături cu dervişii rătăcitori. Din neam şiit are un 
prieten ascuns într-o încăpere a palatului Topkapi. 
Noaptea, Cinci Hoca îi smulge tainele. Se spune că şiitul 
ziua e mort, are o faţă ca o păpuşă de ceară. Mare vizir, 
cînd vei pune mina pe sigiliu, ia-mă prea plecat servitor, 
pune-mă în locul cadiului de aici şi voi strînge toată ambra 
acestui pămînt. Soarta lumii stă acum în cantitatea de 
chihlimbar care i se dă sultanului, de ce să nu facem noi 
doi soarta lumii, mărite bei prea iubit de Allah? 

Vorbea în persană, să nu-l înţeleagă cadiul. 

— Kara Deniz, spuse beiul, după ce mai înghiţi din cana 
plină cu vin şi se trezi deodată, nu iubeşte ambra, piatra 
soarelui. Kara Deniz e o mare întunecată şi rea. Pămînful 
se teme de mare, spiritul cel rău al mării negre stă asmuţit 
asupra acestor pămînturi pline doar cu cretă. Şi tibişirul 
nu sporeşte puterile bărbatului. 

Secretarul înţelese că l-a supărat pe bei, mai înţelese că 
nu-l va face cadiu. Lăsă capul în jos. Faţa lui negricioasă 
părea, în lumina mică a mucului de opaiţ, unsă cu smoală. 

Cei doi martori se străduiau să înţeleagă ce îi spune 
secretarul beiului. Bănuiau că se pune ia cale un lucru 
important şi înţeleseră, după cum arăta la faţă secretarul, 
că nu fusese ceva îmbucurător pentru sufletul lui. Cum 
ştiau că trebuie să acţioneze repede în astfel de 
împrejurări, hotăriră să-l distreze pe bei cu povestea din 
haremul lui Ibrahim, sultanul nebun. 

— Li plac sultanului, aşa se spune, femeile grase. Ce să 
faci cu una mică şi slabă ca o aşchie şi care-ţi aminteşte 
mereu că moartea stă deasupra ciolanelor tale? 

Beiul ştia întîmplarea cu armeanca adusă sultanului de 
mama sa Anastasia. Era cît o casă, din belşug erau toate la 
ea. Sultanul se simţea în faţa ei ca în faţa unei statui 
greceşti. Femeia îl mînuia ca pe o vislă de galere şi lui îi 


plăcea să se simtă posedat. 'Straşnică femeie, bea vinul din 
poloboc şi mînca o oaie întreagă după Ramazan. În camera 
ei se trăseseră două paturi alături, să încapă şi împăratul. 
El era mic, o adevărată pisică şi se pierdea lîngă cărnurile 
ei unse cu mehlemuri de India. O armată de corsari era 
tocmită să jefuiască toate corăbiile venețiene care duceau 
alifii la palatele dogilor. Pentru o femeie ca ea nu ajungeau 
pomezile unui imperiu. Trei ieniceri a pus sultana mamă să 
stringă laţul cînd a hotărît să o omoare fiindcă pusese 
stăpînire pe sufletul sultanului. Armeanca a rupt mina 
unuia cînd l-a prins in cleştele mîinii sale. 

— Hi, hi, hi, r'dea ticălosul de martor şi se uita în ochii 
beiului, hi, hi, mult îl mai iubeşte profetul pe sultanul 
nostru straşnic. 

Pielea zbîrchă se strinsese în jurul ochilor. Dar ochii 
erau vii, păreau că simulează beţia. Din țesătura gindurilor 
beiului, intrigantul se desprinsese ca o realitate. Era ca şi 
cum din covorul Secade un călăreț micuţ şi scheletic ar fi 
ieşit deodată cu iataganul pregătit. „Prostia nu există“, 
gîndi beiul, „doar nebăgarea de seamă“. 

Şi cînd intrigantul îi ceru o funcţie, tot aceea de cadiu, 
şi cînd buzele începură să rostească linguşiri, beiul 
înţelese că puterea are şi o parte întunecată. Dar pe acolo 
nu voia să treacă în seara aceea. 

— Pămîntul care e vîndut trebuie să fie pămînt mort, 
încerca judecătorul să-l lămurească pe bei. 

— Noaptea trecută, spuse beiul, luna a intrat în alt 
pătrar şi am gîndit că e un ceas favorabil daniei. Pămîntul 
de aici, împodobitule cu virtuțile făcătorilor de dreptate, se 
ticăloşeşte ca omul, dacă nu-l sfinţeşti. Dar e mai puternic 
decît omul, tace şi îndură, arareori se răzvrăteşte otrăvind 
seminţele şi izvoarele fintînilor. Eu vreau să-l îmblînzesc 
puţin. 


De fapt, îi vorbea parcă lui Davud, simţindu-l aproape. 
Era ca şi cum prin poveştile auzite s-ar fi scufundat în 
imperiul cel necercetat al morţii. Se scutură. 

— Să trecem la semnături! spuse secretarul iar. Avea 
aceeaşi faţă smolită ca unul care băuse numai lapte şi 
trebuia să suporte mirosurile deloc plăcute care veneau de 
la ceilalţi. Şi cei doi martori nu se sfiau să se apropie de 
nasul lui, să-i vorbească de parc-ar fi încercat să-i vire cu 
de-a sila cuvintele pe git. 

Martorii semnară. Ţineau pana cu ifos, o roteau în aer 
înainte de a face semnele. 

Obosit, cadiul îi privea cu ochi răi. Făcu şi el nişte 
semne oarecare. 

„Un duşman în plus“, gîndi beiul, „unul neîndurător*4. 
Dar ştia că-i va lăsa aici, cu duşmăniile lor mărunte. 

Ce putea să ştie cadiul despre cărţile de legi 
Kanunname date de marele vizir pe vremea cuceritorului 
Mehmet? Sau ce putea să ştie acesta ce ţinea pana ca peo 
sabie despre cărţile pe care beiul însuşi le-ar putea scrie? 

In faţa planurilor sale nu se putea încurca în articole 
mărunte de legi privind proprietatea dar-ul-islam El, care 
purtase discuţii cu preaînvăţaţii bizantini, cîţi nu fuseseră 
închişi de Ibrahim, plănuind poduri plutitoare peste Bosfor, 
cum mai încercase odată să facă pictorul Leonardo, se 
putea împiedica de aceştia de aici? Ar fi putut să-l facă pe 
cioban domn, în locul voievodului Lupu. De Rîkoczi nu se 
temea, deşi se voia kral în Ungaria. Dibuise bine politica 
vremii Rikoczi, se bizuia pe Franţa şi Suedia. Te puteai 
baza însă pe cuvintul lui Ludovic al XIV-lea sau pe 
Sigismund al Poloniei angajat să păstreze neutralitatea? 
Dar pe suedezi? Erau umiliţi de Ferdinand al III-lea al 
Austriei, care le dicta rece dispoziţii şi despăgubiri pentru 
armamentul distrus. 


Dar mai era înţelegerea dintre Vasile Vodă, Matei 
Basarab şi Rikoczi, tributul pe oile venite în [ara 
Rominească din Transilvania. Blestematele koium puteau 
să încline mai mult balanţa în favoarea micilor crai. Vasile 
Vodă dădea 10 000 de galbeni, iar Matei Basarab încă 5 
000 de florini pentru zeciuiala oilor. Erau daruri promise 
sultanului. 

Kafi! lată ce trebuia păzit, întărirea celor trei de aici. Şi 
în marea lui lăcomie sultanul nu înţelegea că beii din 
Moldova şi Țara Românească vor să fie liberi. 

Se uită la cei doi martori, îi va face spioni. lar pe 
negriciosul funcţionar îl va face, era un efendi, defterbaşi, 
să se ocupe de finanţele imperiului. Aşa cum stătea acum, 
cu o diră de lapte pe buze, secretarul părea că citeşte 
gîndurile beiului. 

Secretarul nu mai ceru tugraua. Ştia că beiul n-are 
sigiliu şi că actul donaţiei nu e valabil. 

Doar ciobanul care primi sulul de hîrtie îl ţinea strîns. 
Ştia şi el adevărul? 

Un zîmbet trecu pe faţa „şubanului“. Viclenie sau 
mîndrie, se întreba beiul. Mîndria de a fi stăpîn? îi plăcea 
mîndria omenească, se înfruptase şi el din ea, pe îndelete. 

— Îţi dau, strigă spre spaima martorilor, cetatea 
Herachioi pentru cîşlă. Oile şi căcărezele să acopere gloria 
ragusanilor. Vino, omule, şi ia-ţi pămîntul! îngerul Gabriel 
însetat va veni la ugerul oilor tale. Cere-i orice, dar mai 
întîi cere-mi mie! 

Pierduse simţul realităţii. 

Veseli, martorii se ridicaseră în picioare, îl urmară 
tăcuţi, cînd ieşiră în ogradă. 

Prin ochiul ei mort, luna privea pămîntul, formele lui 
întunecate. Era rece şi nepăsătoare şi beiul simţi gheara 
luminii cuprinzîndu-i pieptul, căutînd parcă inima. 


Chelălăind, martorii îl urmau la mică distanţă. 

Zorba Efendi începu să cînte un verset din Coran: 

„Lăudat fie Allah, stăpînul lumilor, cel milostiv, cel 
îndurat, stăpînul zilei de judecată. Ţie ne-nchinăm, pe tine 
te chemăm în ajutor. Condu-ne pe drumul cel drept, pe 
drumul celor cărora le arăţi harul tău, nu pe al acelora pe 
care eşti mîniat, nu pe al celor rătăciţi, Allahkerim!“ 

Mai cînta încă versetul cînd ajunseră în oraş, stîrnind 
cîinii. în faţa medjilisului, cadiul se opri, se ploconi tăcut, 
dar beiul nu-l luă în seamă. Era dincolo de lege, în imperiul 
cel fără prihană al puterii. 

Cumplit se luptau în mintea beiului raţiunea cu 
tăgăduirea şi cinstea cu vicleana uneltire. 

Spuse în gînd prima sură a Coranului, Fatiha, murmură 
şi o rugăciune în limba latină, dar se opri fiindcă învățase 
rugăciunea după ureche de la un bijutier din Gatata şi, 
spunînd-o, nu ştia dacă e corect „qui habitat in ajutorium“ 
sau „in adjutorio“. 

Din camera femeilor se auzeau şoapte. Nici ele nu 
dormeau. Ar fi vrut s-o vadă doar pe Zulfie. Se strădui să-i 
distingă vocea fără a reuşi. Fiica negustorului armean îi 
spusese cu cîteva seri înainte că Zulfie îşi petrece adesea 
nopţile cu un negustor bogat, că are planuri mari şi nu 
vrea să ajungă la Constantinopol cu un singur rînd de 
şalvari. 

Poate avea dreptate, deşi armeanca era o mare 
mincinoasă. Devenise zgircit cu femeile sale. Orgoliul de 
stăpîn nu-l făcea s-o condamne pe Zulfie. De fapt el nu 
condamna niciodată viclenia şi viciul, aceasta era o 
slăbiciune mai veche, o ştia. De cîte ori sufletul lui ar fi 
trebuit să se revolte în faţa unei murdării, îl cuprindea o 
moleşeală, o vioiciune nedefinită. Atunci se credea bun şi 
tolerant, foarte departe de patimile omeneşti. 


De cînd începuse să drămăluiască banii, femeile 
haremului abia mai ieşeau din casă, neavînd cum să se 
ocupe de danii. Ca să-i fie pe plac, deveniseră şi ele 
zgîrcite. Doar fata negustorului armean avea mereu bani, 
dar era prea leneşă ca să meargă în cartierele săracilor. 
Uneori femeile sărace veneau în beilic. Auzea adesea 
glasul dogit al bătrinei băieşiţe Nurvet. Sărăcită mereu de 
bărbatul beţiv şi de copiii leneşi, băieşiţa abia trăia cu 
bacşişul de la baia publică. Se mai ocupa şi cu înlesnirea 
unor întîlniri amoroase, însă nici de acolo nu primea prea 
multe accele. Ibovnicii, cînd erau în culmea fericirii, uitau 
s-o plătească, dacă erau nemulţumiţi o huiduiau ca şi cum 
băieşiţa ar fi fost de vină. Nurvet începuse să cerşească. 
Era prea necăjită şi prea bătrină pentru a fi mîndră. Se 
căpăta rar cu bani de la femeile beiului, doar cîteodată 
primea o sticluţă de untdelemn pentru candele. Băieşiţa 
vindea untdelemnul şi se întorcea mereu cu sticluţa goală. 
Fiindcă fusese o sticluţă în care Abdişa ţinea parfumul ei 
de mosc, uleiul rînced vîndut de băieşiţă avea un miros 
plăcut şi preţ bun. 

Nu se auzea glasul lui Zulfie. Vocea joasă era a femeii 
Abdişa care povestea ceva glumeţ fiindcă femeile rideau. 
Cine ştie ce taine dezvăluia Abdişa, nu era de mirare să 
ridă chiar de el. Scîrba de sine îi usca buzele, vinul băut îi 
făcea greață, greaţa ar fi stins-o tot cu vin, dar clondirul 
era gol. 

Niciodată scîrba de sine nu se transformase în rău al 
trupului. Se crezuse în faţa lui un om cinstit şi astfel 
salvase sufletul şi cînd, învinuit de erezie, făcuse un an de 
închisoare. Nu putea să susţină o religie în care nu mai 
credea. 

Dar acum îl minţise pe cioban şi începea să se teamă. 
Nu putea să-i vîndă pămîntul, actul era fals atîta vreme cit 


nu avea sigiliu, o făcuse numai pentru a-i păcăli pe dicieni. 
Otrăvise inima cu o minciună, acum otrava curgea picătură 
cu picătură în inima sa. Era mai ticălos decît judecătorul. 
Cadiul cel puţin nu înşela pe nimeni, dădea dreptate celui 
care aducea un dar mai mare, dar nu se lăsa corupt, cînd 
venea altul cu un dar şi mai mare. îşi respecta cuvîntul dat, 
chiar şi faţă de ghiauri. Pe cînd el... 

Începu să se teamă de legile cele nescrise ale armoniei 
cosmice. Nevăzute fire legau oamenii între ei, o nedreptate 
săvirşită odată se întorcea asupra făptuitorului cînd nu se 
aştepta. Şi cel mai umil meseriaş de harnaşamente se 
putea bucura de soarta nemiloasă care lovea un vizir ce-l 
năpăstuise cînd va, se mai văzuseră astfel de lucruri. 

Îşi încălţă cizmele şi ca un hoţ, ocolind scîndurile care 
scîrţiiau, ieşi din odaie. Avea de gind să fie un ticălos 
desăvirşit, să rupă toate prejudecățile care-l chinuiau, să 
se folosească de vii şi de morţi, dacă atît îi mai rămăsese. 
Dorinţa de a descoperi prin vrăji aurul ascuns în acest 
pămînt devenise mai arzătoare după ce auzise poveştile 
secretarului. Voia tot aurul acestui pămînt şi nu Wse mai 
sfii să se dea pe mîna secretarului şi a lui Zorba Efendi, 
cunoscător al semnului tîlsîm pus deasupra unei Wcomori. 
Mergind pe drumul răului căpătase încrederea în sine, 
sperind să fie şi aici un stăpîn proteguitor şi la: fel de 
iertător cu slujitorii lui. Nu voia să gîndească prea mult la 
neghiobia învîrtitorului de suflete, stăpînul răului, ca să 
nu-l supere. 

Lîngă ultimul platan din grădină îl aşteptau Zorba; şi 
secretarul necromant. Ţineau de mină un copil care eœ 
smiorcăia. 

— Ştiam, prea bun fiu al mamei tale, că ai să ne cauţi. 
'Ca să nu atragem atenţia soldaţilor am venit noi aici. 

Beiul nu se mai îndoi nici o clipă că Zorba povestise 


întîmplarea în casele ciobanului ca să-i stîrnească pofta şi 
curiozitatea. 

— Am adus, continuă Zorba, substanţe urit mirositoare 
să scoatem dracii din văgăuni: tizic de cal şi praf de 
pucioasă, păcură şi scîrnă şi sămînţă de mătrăgună, iată- 
le! 

Secretarul nu spunea nimic. 

— Să mergem, preluă comanda Zorba, sufletul lui 
Davud nu e prea departe de pămînt, poate să-i afle toate 
tainele. Am mai adus şi ligheanul de spălat. In + arama lui 
bine lustruită pot să privesc mai bine duhurile « 
atotştiutoare. 

Şi lovi de două ori în arama ligheanului. La zgomotul 
făcut, fereastra de la camera femeilor se deschise. 

Plecară spre mormîntul lui Davud. Se tirau dibuind 
cărarea în întunericul de catran. Copilul continua să 
Msmiorcăie. Drumul părea nesfirşit. Lîngă mormîntul 
proaspăt, o cucuvea scoase nişte sunete jalnice de parcă ar 
fi plins un om, dar beiul nu se cutremură. Devenise viteaz 
şi pregătit să întîmpine orice vedenie. Zorba nu păstra 
tăcerea cuvenită. Povestea întruna cum l-au învăţat tătarii 
toate vrăjile, îl certa pe secretarul care nu reuşea să 
aprindă cu flacăra amnarului fizicul, ba-l înghionti şi pe 
copilul smiorcăit. 

Cînd fumul de fizic şi păcură se ridică în văzduh, aruncă 
pucioasa care sfîrii. Apoi începu invocaţia, o bilbîială de 
cuvinte spuse din ce în ce mai sacadat. în acest timp îl tot 
sfătuia pe bei să se uite în arama ligheanului. 

Dar nu se distingea nimic, doar fişii de lumină şi pete 
de umbră. Osteniţi de încordare, ochii lăcrimau. 

— Repetă după mine, Mehmet! porunci Zorba. 

Auzise bine, îi spusese pe nume, nici fala sangeacului, 
nici luminatule sau cel mai mare între ulemale? 


În lumina focului, faţa puhavă a lui Zorba luase o 
înfăţişare diavolească şi avea privirea stăpinului. Cît de 
puţin îi trebuise să devină stăpîn. Dar beiul nu credea 
despre sine că poate aşa repede să fie stăpinit. Repetă 
formula necunoscută, o învățase repede cu darul său de a 
imita. 

— Vezi? strigă Zorba. Se arată! Piei năpiîrcă! 

Da, începea să se încropească figura unei femei călare 
pe un elefant. Dar năluca pieri. 

— Ai greşit, spuse calm secretarul, iar ai greşit formula. 
Niciodată nu ţii minte nimic, toate le încurci. Şi nici nu eşti 
curat, numai la femei te gîndeşti şi ai băut prea mult. 

Copilul începu să plîngă. 

Zorba striga la secretar, îi poruncea să facă el invocaţia 
dacă este curat, dar beiul strigă şi el scurt, glas poruncit 
de războinic, prin care oprea orice încercare de a mai 
vrăji. 

Mormăind, Zorba stingea cu talpa imineilor fizicul. 

— Şi nici n-ai desenat cercurile, continuă calm 
secretarul. 

Nici vorbă că fusese o nălucire, dar era o nălucire 
văzută şi de către ceilalţi. îl privi pe Zorba, părea vesel. 
Poate ştia să facă nişte mişcări cu mîna, le exersase în 
meydan şi umbra miîinilor semăna cu o întruchipare. 

„Ce mult am decăzut14, gîndi beiul şi o clipă îi trecu 
prin cap să-i omoare pe martorii decăderii sale. Dar nu 
luase cu el sabia. Zorba spusese în casele ciobanului că 
morţii se sperie de fier. Nu cumva secretarul cel oacheş şi 
Zorba îşi bătuseră ioc de el, ştiind că fără sabie vor scăpa 
de ceasul miînios şi a doua zi beiul n-ar fi putut să se 
răzbune? 

Ce repede fusese pedepsit pentru minciuna spusă 
dicienilor. Acum era legat prin ticăloşie de aceşti făţarnici, 


odgoanele care îi ţin împreună pe slujitorii răului nu sînt 
rupte nici de cele mai năpraznice furtuni. 

Se despărţi de vrăjitori fără să spună o vorbă. în 
grădină îl cuprinse frica. Mergea încet, dar scîrţiitul 
pietrişului, crengile care-l atingeau sporeau groaza. 

Cînd ajunse în camera lui, se bucură că lumina din 
candelă nu se stinsese. Rămase nemişcat, cu ochii pironiţi 
pe căpeţelul de lumină. Deci fusese iertat, de vreme ce 
lumina nu se stinsese. Lumina nu trădează omul. Şi invocă 
în gînd lumina, spiritul cel mai pur în stare să privească 
nimicnicia omului, s-o îngăduie şi s-o ierte, însă gîndul 
făţarnic îi spunea că lumina e indiferentă, pilpiie cît vrea 
ea. Se simţi singur şi frigul îi pătrunse din nou în oase şi în 
suflet. Stinse cu ciudă lumina şi se pregăti să doarmă. Dar 
somnul nu venea în sufletul răvăşit, sau dacă atingea acest 
suflet, o făcea doar pentru cîteva clipe, atit cît trebuia 
pentru a prinde puteri şi, treaz, să se teamă din nou. 

Prin uşa deschisă, dinspre balcon, intrau mirosurile de 
alămiie, mosc şi. oleandru. Îşi căută papucii, scîndurile 
scîrţiiau sub paşii săi. „Prea multă osînză“, gîndi, dar nu 
mai avea timp pentru exerciţii în meydan. Se plimbă prin 
camera luminată de lună. Pe măsuţa rotundă, lîngă ibricul 
de cafea, găsi o scrisoare pe care n-o văzuse pînă atunci şi 
se gîndi că iar a fost pedepsit fiindcă a stins candela. O 
aprinse din nou şi citi scrisoarea. Sultanul Ibrahim îi cerea 
să-l elibereze grabnic pe Mirza tătarul. Avea nevoie de 
prietenia şi alianţa tătarilor pentru a porni împotriva 
ruşilor. Putea să fie arz mincinos această scrisoare adusă 
de Murad fostului său rival, cu gînd să-l piardă, dar beiul 
nu mai avea timp, adăstase destul. Chemă un slujitor şi-l 
trimise la cadiu cu porunca să-l elibereze grabnic din 
beciurile beilicului pe Mirza tătarul. 

Trebuia să pornească spre Constantinopol, drumul era 


îngreunat de darurile pe care le va duce sultanului. 
Caravanseraiurile erau rare, dar şi aşa avea cîteva zile 
bune de mers. Pentru cai va tocmi oameni de soi, călăreţi 
buni, pentru oi va fi mai greu. Va lua cu sine pe ciobanul 
prieten şi cîţiva dicieni. 

Stătea pe balcon, petrecîndu-şi cu astfel de gînduri 
clipele dinspre dimineaţă. Din piaţă veneau glasuri de 
oameni, cîinii lătrau. Noaptea folosită cu temei de 
închinătorii lui Allah era pe placul profetului. De vreo două 
ori auzi scîrțiitul uşii de la camera femeilor, vreuna din 
neveste voia să-şi amintească de dînsa. Nu avea chef de 
femei. Zîmbi cînd se gîndi că nu va lua nici una după el, 
nici măcar pe Abdişa. Poate o va chema după ce va dobîndi 
marea putere, avea nevoie de o intrigantă ca ea, de 
cunoştinţele sale şi de ce nu? de neiubirea lumii din inima 
acestei femei încercate. Dar nu se va da pe mîna ei. O, 
trindav e sufletul omului pe care e stăpină o femeie! 

Privea dealul împădurit pe o coastă. Cucuiatul părea un 
muşuroi negru de furnici. I se năzărise? 

In lumina albă a lunii, pete mici păreau că se adună şi 
se împrăştie. Erau mărgăritare dalbe, multe, mişcătoare, 
coborînd şi urcîncl cucuiul dealului. Se frecă la ochi. Era 
închipuire îngerească ori diavolească? Nu putea lumina 
ochilor să străbată întunericul nopţii pentru desluşirea 
adevărului. Aşteptă. în scurta noapte de vară, lumina 
întîrzia să apară, fiindcă timpul aşteptării gonea sufletul 
spre nelinişte şi nerăbdare. Şi, deodată, sabia luminii 
despică întunericul, luna părea o petală pălită de trandafir. 

„Pămîntul nu minte“, gîndi beiul şi-şi frecă ochii. La 
atingerea cu virful degetelor, pungile moi de sub ochi se 
mişcară ca umplute cu apă. Da, pămîntul nu minţea. In 
verdele aproape negru al muntelui se mişcau oile, mii. 
Auzea acum glasul dinilor căutînd turma, lătratul dolcăi, 


strigătul răguşit al măgarului. Din burta muntelui ieşiră 
vietăţile. îşi aminti ce-i spusese bătrina despre munte. 

Fusese viclean ciobanul, dăduse puţin din prea multul 
turmei sale; cum nu se gindise şi cum crezuse în prietenia 
unuia ca el? Înşelătorul, reuşise el, netrebnicul, să-l 
păcălească. Nu sute, mii erau oile lăsate acum slobode pe 
muntele pe care se credea stăpîn ciobanul. Era deci 
stăpînul, Coiumbaba, despre care îşi amintise că auzise şi 
credea că-i doar o legendă a locului, cum legendă era şi 
mormîntul marelui evlya Saltik? 

„Caii albi sînt strînşi de vărul meu. Zece sînt la număr 
armăsarii. Oile seine - o sută, le mîn în zori spre beilic. Am 
pregătit  desagi cu sare şi  burdufuri cu apă, 
caravanseraiurile sînt rare şi drumul Varnei lung. Domnul 
a sorbit apa din văi, ploaia nu vrea să vină, pămîntul strigă 
după apă, omul după libertate”, îi spusese ciobanul. 

Se îmbrăcă în grabă, intră în grajd şi dezlegă calul. 
Armăsarul alb era nervos, molipsit de neliniştea stăpînului. 
îl lovi scurt, calul tresări, sări în două picioare, abia îl putu 
încăleca. Trezit, slujitorul nu era de nici un ajutor. Beiul 
plecă spre casele ciobanului. Pădurea foşnea uşor, păsările 
începură să cînte. Nepăsătoare, pădurea nu se temea de 
nimic. Nişte vietăţi ciudate ţişneau din tufişuri şi se 
ascundeau la fel de repede. 

Îl găsi pe cioban lîngă Zenab. Stăteau pe o bancă de 
lîngă clopotul mare cu inscripţia în limba latină. Alături, 
într-o covată, era pruncul. 

Îmbrăcată cu zeghe şi cămaşă de borangic, la gît cu trei 
rînduri de salbe, femeia stătea cu mîinile în poală. Din cînd 
în cînd, legăna cu piciorul covata. 

Zenab îşi strinsese părul gros într-o coadă scurtă care, 
legată cu panglici, înţepa ceafa plină. Obrajii ei de piersică 
sclipeau. Avu timp să vadă şi lumina jucăuşă de pe faţa ei, 


dar şi spaima cînd îl descoperi. 

Ciobanul se ridică în picioare, era prea năpraznică 
arătarea din zori. Strigă „ograda mea“, dar beiul făcu în 
jurul lui o mişcare iute, strunind calul ca în jocul de gerid 
şi strigă şi el: „vă dau foc la toţi, în fundul pămîntului să 
locuiţi, neam de cîrtiţe! “ şi, deodată luminat, potoli calul, 
descălecă şi se apropie de covată. Şi întreaga viclenie a 
rasei şi puterea de a se stăpiîni îi aduseră pe faţă zîmbetul 
ştiut şi, ridicînd pruncul, spuse moale „va fi sultan, 
Zenab!“, dar pruncul începu să ţipe. 

Inima mamei era prea departe de strălucirea viitoare şi 
prea aproape de copilul care ţipa. Era în ochii femeii 
împietrirea morţii. 

— Va fi un împărat sănătos, spunea beiul, rizînd, ştiind 
unde trebuia atacat sufletul femeii. 

— Nu-l dau, strigă Zenab, nu-l dau! Ochii, cuprinşi de 
miînie, păreau acum negri. Niciodată nu-l înfruntase Zenab, 
nici cînd o dăruise sultanei mamă, ca s-o dea, la rindul ei, 
fiului în noaptea Bairamului. Atunci întorsese doar capul 
după el, ca o oaie dusă la tăiere. „Cu el de gît mor“ striga 
acum tigroaica, dar beiul n-o mai lua în seamă. Strigă la 
mocan: 

— Vreau toate oile. Acum le mîni spre beilic. Strînge 
verii să mîÎne turma! 

Ciobanul strigă, apărură ca din pămînt dicienii pe care 
beiul îi văzuse în seara trecută. 

Şi în învălmăşeala care urmă, abia mai auzea 
blestemele femeii. învățase blesteme rele, doar atît 
învățase Zenab. 

Beiul porni în urma alaiului. Printre trunchiurile 
copacilor, rătăcind cărarea, oile buimace erau aduse înapoi 
de cîini. 

Aşa intră în oraş, trecînd pe lîngă sukul cizmarilor şi 


blănarilor. Cele trei geamii, proaspăt văruite, păreau că 
abia aşteaptă soarele pentru a-l împunge cu vîrfurile 
minaretelor. Adormite, palatele cu două etaje se trezeau la 
zarva iscată fără veste. Un lali care ducea o ceată de copii 
se ascunse repede într-un suk. Cerşetorii se dădeau la o 
parte, hoţii priveau uimiţi alaiul. O gardă de spahii 
împrăştia mulţimea de  curioşi. Negustorii ragusani 
ascunseră repede de pe tarabă valurile de mătase cu fir 
zerhat. Oile, zbierînd, apropiindu-se de tarabe, dărimînd şi 
rumegind papucii de mătase cusuţi cu mărgele ridicau nori 
de praf. Păsările zburau speriate şi se zbăteau între 
ramurile arse de soare. Iar în urma tuturor venea beiul, 
tinînd în braţe mogildeaţa. Părea străin de vacarm. 

„Nu-i semn bun“, gîndi Abdişa cînd îl văzu. Şi trase 
perdeaua subţire, care acoperea fereastra, dar curiozitatea 
o îndemnă să privească din dosul perdelei pe nebunul 
căruia îi încredinţase viaţa şi inima ei. 

Pînă seara veniră la bei trei grupuri de dicieni care se 
rugară să-l scoată din pivnițele beilicului pe vărul lor 
„ciobanul. însuşi cadiul se ploconi în faţa beiului şi-l rugă 
să desnoade băierile inimii şi să lase mînia deoparteacum 
cînd era atît de bogat. Mai folositor imperiului ar fi fost 
crescătorul de oi care ştia şi taina încrucişării cailor de 
rasă, dacă ar fi fost lăsat liber. Şi cînd plecă, îl lăsă o 
pungă plină. După felul cum lăsă punga, beiul bănui că are 
pentru sine un dar mult mai bogat. 

Dar cel mai mult îl miră scrisoarea adusă de un sol din 
partea cadiului de Ibraila. 

„Prea luminate lala“, spunea cadiul, „am aflat prin 
oamenii lui jupan Dimitrie de mînia care te-a cuprins faţă 
de păstorul Radu. Eu rog inima ta să înflorească din nou la 
razele soarelui ca o cicoare în zori şi să dai drumul omului. 
Nu pot să-ţi spun acum mai mult, dar la cetatea Ibrailei e 


găzduită doamna de-a doua a beiului Moldovei, Vasile. îl 
ştii înţelept pe armean şi bogat, nu-l supăra şi, mai ales, nu 
ucide oamenii care, dăruind lui aur, ne fac parte îndestulă 
şi nouă“. Şi urmau şi alte sfaturi înțelepte. 

Chemă-un slujitor şi-i porunci să-l aducă în faţa lui pe 
cioban. Slujitorul se întoarse după un timp, se aruncă la 
picioarele  beiului, plîngînd. Nu-l  dibuise printre 
întemniţaţii de acolo pe cel pedepsit, părea că s-a ascuns 
într-o grotă a pămîntului. 

Beiul ştia cîtă trădare şi minciună adăposteşte, nu era 
de mirare ca unul din oamenii săi să fi fost cumpărat 
pentru a-l elibera pe cioban. îi scăpase. Şi, ca prin minune, 
sufletul său, în loc să se întunece, se bucura. Să fi fost 
amintirea bătrinei care îşi dăduse sufletul sub ochii lui sau 
doar admiraţia pentru firea îndiîrjită a altuia, cînd a sa 
începea să se moleşească? 

Ciudate şi fără stăpîn erau vietăţile din sufletul său! Şi, 
ca să le strunească, porunci să fie scos în meydan paznicul 
închisorii din beilic şi bătut cu vergile. 

ÎN CAMERA FEMEILOR, ABDIŞA pusese un leagăn 
pentru oopiluil care îi fusese dat în grijă. în firidă ardea 
candela. Mirosul uleiului ars era pătrunzător. Abdişa 
deschise o fereastră, dar zgomotele curţii erau prea mari, 
ar fi speriat copilul. Peste covorul verde se aşezase destul 
praf, servitoarele uitaseră să facă de dimineaţă curăţenie, 
atrase de spectacolul străzii. Erau puturoase şi rele, se 
pirau una pe alta şi se ascundeau cînd trebuiau să 
muncească. Şi pe lemnul ferestrei era praf. Camera părea 
lăsată în părăsire. Abdişa desfăcu o sticluţă cu mosc şi 
stropi aşternutul copilului. Peste mirosul de cîrpe încinse, 
parfumul suav îşi schimbase parcă soiul. 

— Anadim! făcu Zulfie cea cu buzele subţiri ca abia 
trase cu o pensulă, ia uite kartalul unde a venit! 


Zulfie, prima soţie, îşi scoase vălurile. Avea ochii 
încercănaţi. Transpirase mult şi părea obosită. Abdişa o 
piîndea de cîteva zile. Femeia cu buzele subţiri se întîlnea 
cu un negustor bătrîn, nu putuse încă afla ce punea la cale, 
deşi o trimisese iscoadă pe Nurvet, băieşiţa. Intriganta 
Nurvet îi spusese că Zulfie vorbeşte în limbi străine cu 
negustorul şi poate era adevărat, prima soţie avea un dar 
înnăscut de a pricepe orice grai omenesc, învăţa cu 
uşurinţă cuvinte ca papagalul vorbitor din colivie. Abdişa 
se mira cum în mintea aceasta proastă se pot culcuşi 
cuvintele. Rămîneau acolo chiar auzite prima dată şi 
ieşeau pe buzele femeii cu o precizie uimitoare. Deşi nu 
era prea arătoasă, cu puţină carne acoperind şale de 
spahiu, avea darul vorbirii şi nu era de mirare că beiul o 
preferase adesea. Naltă şi uscată, Zulfie ar fi părut o stafie 
pentru oricare alt bărbat. De un singur lucru avea ea grijă: 
să-şi toarne în ochi o licoare necunoscută pentru a le spori 
strălucirea. în ciuda cearcănelor, şi acum, ochii ei mari cit 
două ceşcuţe de porțelan erau strălucitori. Dar nu de ea se 
temea Abdişa. Georgiana care stîrnise gelozia beiului 
putea să devină stăpînă pe inima lui, mai ales cînd avea de 
partea ei copilul cu ochi albaştri care-i semăna aşa de bine. 

Pe perna ei, fiica negustorului armean părea străină de 
tot ce se întîmpla în camera femeilor. Zdrăngănea alăuta 
scoţind sunete false cu care urechea ei era demult 
obişnuită, convinsă că pentru darul ei muzical o iubea 
beiul şi se purta cu nepăsare faţă de celelalte femei din 
harem. 

Zulfie se aplecă deasupra leagănului, dar Abdişa putu 
să vadă că în ochii ei nu era nimic din ceea ce ar fi trebuit 
să fie în ochii unei femei care născuse de cîteva ori, adică 
dragoste. Abdişa se temu pentru viaţa copilului. 

Din curte se auzi glasul gros al băieşiţei care alunga pe 


cineva şi Abdişa nu se îndoi nici o clipă că Zenab 
pătrunsese pînă acolo. Făcuse bine că lăsase de pază pe 
Nurvet, ce pază mai straşnică ar fi putut-o împiedica pe 
Zenab decît paza unei femei? 

Abdişa se duse la fereastră, putu s-o vadă pe Zenab. Se 
ascundea după trunchiul unui copăcel subţire. Cu mîinile 
pipăia pieptarul, probabil că laptele curgea şi sînii o 
dureau. Din cînd în cînd, cîte o pietricică aruncată de 
băieşiţa, care stătea pe pietroiul ei, spărgind seminţe de 
bostan o lovea, dar femeia părea că nu simte lovitura. 
Dinspre poartă se apropiau cei patru copii ai viclenei 
Zulfie. Mama îi uitase pe semne în meydan, mereu îi uita, 
dar copiii ştiau drumul şi o descopereau întotdeauna, cum 
o descoperiseră şi cînd îi părăsise la Istanbul, venind de 
una singură după bei. Călătoriseră cei patru, doar ei 
ştiuseră cum, şi Zulfie se trezise cu ei în harem, murdari, 
mirosind a bălegar şi seu, mereu flămînzi şi gălăgioşi, ca 
nişte păsări de pradă. 

— Soră, spuse Abdişa, apropiindu-se de leagănul 
copilului, n-ar trebui un ceai de ierburi pentru pruncul 
acesta? 

Cei patru copii intrară în clipa aceea în cameră şi se 
îndreptau  cutezători spre leagăn. Descoperiră mica 
mogildeaţă şi nu înțelegeau de ce stătea acolo şi se bucura 
de atîta grijă din partea femeilor, cînd la ei nu se mai uita 
nimeni. Fuseseră învăţaţi doar să mintă, să se prefacă 
furaţi de somn cînd mama îi purta prin locuri străine şi nu 
trebuiau să vadă ceea ce vedeau printre pleoapele 
întredeschise, şi nici să audă şoaptele de dragoste, 
rneînţelesele sunete care ajungeau pînă la ei. Dar căpătau 
de fiecare dată sugiuc. lenicerii erau darnici cu copiii şi ei 
ştiau că pentru buna lor cuviinţă erau mereu răsplătiți. 

Zulfie îi alungă. Copiii ieşiră trîntind uşa. Zgomotul n-o 


trezi din îndeletnicirile ei muzicale pe fiica negustorului 
armean şi n-o supără prea mult nici pe Zulfie, obişnuită 
cu purtările lor. Abdişa văzu pe mătasea tunicii roşii 
purtată de rivala ei o pată. Aflase că femeia Wabia născuse 
în taină ori lepădase şi laptele îi curgea încă, ar fi putut 
hrăni copilul din leagăn. 

— Hm, răspunse într-un tirziu Zulfie, nu ştiu, soră, Weu 
n-am crescut pe fiii beiului cu apă îndulcită. 

Erau fiii beiului oare? Şi cel pe care-l lepădase nu œ 
demult putea să fie zămislit de bărbatul aşa ocupat cu 
necazurile guvernării? Acesta din leagăn era adevăratul fiu 
al beiului. O clipă Abdişa se gîndi cu voioşie la stin. gerea 
stirpei omeneşti, o clipă. Mintea ei ageră intuia jocul pe 
care voia să-l facă beiul cu acest copil. Născut în staul, nu 
în serai, copilul ar fi putut ajunge împăratul imperiului de 
răsărit şi apus, dacă ar fi fost crescut după cum voia beiul. 
Şi ea, Abdişa, va fi ca acum sultana valide, mînuind şi 
scoţînd din funcţie silihtarii care purtau sabia sultanului, 
plănuind cu cizlar-aga, şeful eunucilor. Nu va fi prea 
bătrină atunci? Se depărtă de leagăn căutînd o oglindă 
unde să-şi privească faţa ei rotundă, să vadă cît mai pot 
ochii să strălucească în tairnica lor albăstrime. 

— Beiul, începu să vorbească fiica negustorului ar-: 
mean, nu a fost prea destoinic în noaptea berbeciei sale. ’. 
Hi, hi, rise, şi dinţii de vulpe ţişniră printre buzele voprsite 
cu hene. E bun de doică pentru fiii de sultan. 

— Taci, soră, spuse moale Abdişa, iar glasul ei stins 
Wera sau se voia prietenos, taci, nu sînt vorbe de spus în: 
faţa copilului. 

— De ce, răspunse obraznica, o să mă spună pruncul 
«din leagăn grăsanului bei, soră? 

Aşezată pe perna ei, Zulfie adormise ori se 
prefăcea..“Pufăia încet prin nările mari. 


Scuipînd întruna cojile de la seminţele de bostan intră 
băieşiţa. Abdişa îi făcu un semn, dar n-o putu împiedica să 
se apropie de leagănul copilului. 

— Ia uite cum strigă prigoria, se mira băieşiţa, i-o fi 
foame. Şi strecură în gura copilului un ghemotoc de 
seminţe -mestecate. Copilul tuşi, se înecă şi scuipă afară 
ghemotocul. Ştia să se apere. Moale călcau paşii lui Zulfie 
care, trezită, se apropie de leagăn. 

— Soră, spuse, îi aduc apă îndulcită. 

Surorile ei. Prăvălatice! Colţoase! Iepuri  fricoşi, 
lupoaice veşnic flămînde în căutarea hranei, aruncînd banii 
de danii în buzunarul ienicerilor din meydan, vînzînd uleiul 
pentru candele, adunînd valuri de camhă şi obiecte de 
toate felurile pentru vremuri grele, iată surorile ei! Dar cel 
puţin nu aveau gindul prefăcut ca negrele călugăriţe din 
mănăstirea împărătesei Irina. Ştiai că întreaga lor 
preocupare este pentru pîntecele bine hrănit şi oferit 
mîngiierilor. 

Zulfie se întoarse în camera femeilor. Ținea în mînă o 
sticluţă plină cu lichid şi tot sugea licoarea prin bucăţica 
de pînză legată de capătul sticluţei. Pînza se umezise. 

— Gustă! îi oferi ea sticluţa. Gustă! Lichidul dulce 
mirosea puternic a mosc. Abdişa o privi pe Zulfie, ochii 
negri ai femeii străluceau. Adusese una din sticluţele 
furate din firidă unde Abdişa păstra nepreţuitul parfum de 
mosc. O fura mereu şi acum nu se mai temea să o arate. 
Mai gustă puţin, simţi şi gustul acrişor de alămiie. 

Abdişa se apropie de leagăn. Nesăţios, copilul sugea 
prin pînza rară lichidul dătător de viaţă. Obrajii se colorau, 
„morbidezza e dolcezza, unita del coloriti“ erau pe faţa 
grăsuţă a copilului. Se pricepea Zulfie, lichidul curgea 
încet, picătură cu picătură în gura copilului flămînd. 

Rămăsese, privind copilul care sugea, singură în 


cameră. Dînd la o parte cu limba gitul sticluţei, copilul 
adormi. Sorbi ea ultimele picături dulcege şi-i plăcu. în 
ultimul timp mînca foarte puţin, începuse să se îngraşe. 

Abdişa se apropie iar de fereastră, dar n-o mai văzu pe 
Zenab. Grădina, arsă de soare, stătea nemişcată. Cele 
citeva tufe de trandafiri, pline de flori, pete de culoare în 
verdele aspru al verii, aruncau mirosuri pătrunzătoare. O 
dulce moleşală o cuprinse, netulburată nici de strigătele 
animalelor din curtea beilicului. 

Se întoarse lingă leagăn, înveli copilul care dormea; şi 
tresări. Părea ţeapăn. Încercă să-l ia în braţe, nu mai * era 
nici o îndoială, firul subţire al vieţii se rupsese. Vru « să 
strige, dar se stăpîni, era numai ea singură în cameră, 
celelalte dispăruseră, doar ea putea să fie învinuită. Prin 
cele opt ferestre ale camerei intra o lumină albastră şi 
Abdişa simţi un cerc în jurul capului, care începea să-l 
stringă, din ce în ce mai puternic, din ce în ce mai - 
dureros. 

Puse copilul în leagăn. îşi strînse repede sticluţele cu 
hene şi mosc şi ieşi. Bănuiala că e privită de ochii surorilor 
o încolţea, dar se baza pe norocul ei. Poateţ reuşea să 
ajungă pînă la casa lui Izmet, era sigură că fostul ei bărbat 
o va ascunde şi feri de mînia beiului. 'Fusese un bărbat 
duios şi blînd Izmet, dar plicticos, nepotrivit ambiţiei ei. îi 
mîncase tinereţea sau dacă pu tinereţea un număr bun de 
ani. Ştia că mai presus de mînia beiului era dorinţa lui de a 
ajunge în capitală şi se baza pe scurtul timp de răgaz. Nu 
dorise moartea copilului, părea un prunc sănătos şi 
zdravăn, dar ce rost mai aveau gîndurile de acum, dorinţa 
de a-şi vedea casele frumos zugrăvite de pe malul 
Bosforului? Pentru ° ea începea o viaţă grea, cel puţin un 
timp. 

leşi din camera femeilor şi înaintă ferit printre pomii 


din grădină. Copacii păreau împietriţi. O ameţeală dulce o 
cuprinse. încercă să se sprijine de ceva, făcu un pas, dar n- 
ajunse la copăcelul subţire, care o chema cu mii de braţe. 
Era un gin buclucaş, copăcelul, se depărta mereu de ea şi 
ridea. Femeia puse bocceluţa jos şi se aşeză alături. Era 
uşoară ca un fulg, mai avea puterea să ridice mîinile, 
chemînd parcă ajutor. Apoi, brusc, ochii pierdură lumina şi 
fiinţa ei intră în întuneric. Auzea în întunericul dinlăuntru 
glasuri, chicoteli, „vrăjitoareo, ucigaşă, neprimitoare de 
duhuri bune“. „Nu-i adevărat!“, se opunea glasul din sine, 
stins, dar întunericul iar acuza. „Ai vrut!“ „Ce-am vrut?“, 
se sumeţi mugurul de viaţă din sine. 

Mii de păsări zburau, auzea numai bătaia aripilor, 
ciripitul înnebunitor. Apoi se făcu linişte. îngerul Gabriei 
apăru mare, năpraznic, filfiind din aripile gigantice, cit 
cerul. Apăru în lumină, dar era o lumină rece. 

O găsiră spabhiii din gardă lingă un copăcel, chircită de 
ultimile dureri ale otrăvii. Fu îngropată spre seară. Imamul 
tinu pe îndelete slujba, ştiind că Izmet Edip va da mulţi 
guruşi pentru trădătoarea cu ochi albaştri. 

Prins în pregătirile pentru plecarea la Istanbul, beiul 
auzi abia a doua zi ce se întîmplase în serai. Se rugă o 
clipă pentru sufletul femeii ambiţioase, dar ştia că 
rugăciunea lui nu va fi primită, era un kiifri care acorda 
mult mai multă importanţă vieţii şi biruinţei ei aici pe 
pămînt. La lumea sufletului nu voia să se gindeaseu prea 
mult, va avea destul timp dincolo, pe lumea cea. laltă, s-o 
cerceteze pe îndelete. Pentru copilul cu ochi albaştri plînse 
însă şi toată noaptea se gîndi dacă moartea copilului nu 
însemna întunecarea norocului. De fapt, se gîndea tot la el 
însuşi. 

X 

DIN SOLDAȚII GARNIZOANEI li luase pe cei mai 


ageri. Murad veni lîngă el şi-i dărui două scrisori în care se 
vedea unirea dintre Vasile Vodă şi beiul Matei Basarab. 
Voiau ghiaurii să fie liberi. 

— O să-ţi fie de folos, îi spuse Murad. 

Beiul nu înţelese la început, abia apoi pricepu de ce 
Murad îi dăruise cele două arzuri. Ştia că va ajunge mare 
vizir şi încerca să-i intre în voie. 

In marea lui mîndrie beiul nu se gîndi că sînt arzuri 
mincinoase. 

— Şi eu, preanorocosule, auzi în spatele său glasul lui 
Zorba, vreau să văd cetatea lui Mehmet Cuceritorul! 

Animalele  ţipau  întăritate de muşte, presimţind 
vitregiile drumului. Herghelia necheza. După caii albi, zece 
la număr, veneau caii de povară înhămaţi la harabale. 

Căruţele, încărcate cu sacale şi bulgări de sare, 
gemeau. Darurile de preţ le pusese într-o căruţă din faţă» 

Era păzită de trei oşteni călări. Mirosul de putreziciune, 
amestecat cu acela al frunzelor arse, îl ameţea. 

Zorbagiul se ţinea mereu aproape, îl ajuta mai mult 
încurcîndu-l. 

— Eu am văzut, începu el să vorbească, eu am văzut la 
mormîntul lui Saltîk un tron de aur şi pe tine, slăvitule, 
aşezat pe pernele lui, dar nu puteam să spun, cum să-i 
spun vizirului Davud? Şi a mai avut această vedenie şi 
secretarul necromant, poate să probeze prin jurămînt. Eu 
sînt un Zorba, o biată creatură aruncată de Allah pe 
pămînt să înveselesc oamenii, pehlivan cu bîrdihanul mare, 
dar ştiu să-mi strunesc gura şi, cînd vreau să aflu ceva, mă 
strecor şi în gaură de şarpe. între hulitorii lui Allah sînt cel 
mai mare, între miei sînt cel mai blind, tretin sînt în 
herghelie şi armăsar focos cînd trebuie să-mi port stăpînul 
spre biruinţă. Am într-o pungă un os din oasele sfintului 
Saltik, atinge-l floare a imperiului, să-ţi poarte noroc. 


' Şi desfăcu o pungă. Se vedea un oscior curat din 
picioruşul unui miel, abia curăţat de carne. 

Beiul atinse relicva rizînd. 

— Acum nu te mai vrea nenorocul, pot să merg lingă 
tine pînă şi-n ţara morţilor, viteazule cu ochi de peruzea! 
Vreau să mă faci tugrabaşi în imperiul tău, să pun eu 
tugraua pe acte şi apoi mîna ta slăvită să ţeasă semnătura. 
Dar pe secretar să-l laşi în preajma mea, să nu-i dai funcţii 
prea mari că se mîndreşte. 

Îi trebuia inteligenţa secretarului şi ştiinţa lui de carte, 
de aceea îl voia în preajmă, ştia Zorba cum se face 
culcuşul în lăcaşul puterii. Ou de cuc în cuib de pasăre 
străină, dorea căldura să iasă la lumină, căldura altuia. 

Printr-e strigătele din jur, glasul linguşitorului era 
ascuţit şi puternic, aproape poruncitor. Sau i se păruse? 
Nu cumva cu darul lui înnăscut de a prevedea, Zorba se 
pregătea să poruncească de pe acum? Oare cum s-ar fi 
purtat dacă beiul ar fi căzut în dizgrație şi sărăcie? Nu se 
îndoi nici o clipă, ar fi fost primul hjulitor sau, în rîndul 
bătăuşilor cu vergile, ar fi lovit cel mai tare. Abia acum 
văzu că pe faţa lui Zorba rămăsese un semn gros, rana 
făcută nu se vindecase prea bine. Dacă reuşise să-şi 
lipească pe locul sortit vergilor o piele de măgar, faţa nu şi- 
o putea ascunde. Pentru Zorba moartea lui Davud era o 
răzbunare a cerului. încăpea bine ura în sufletul său, 
veselia nu era şi a inimii, doar una prin care putea să 
apuce de fiecare dată cîte ceva. 

— Vino! îi spuse lui Zorba şi linguşitorul fugi către un 
catîr pregătit din timp. Dar bietul animal se lăsă la pămînt, 
nu voia să poarte povara. Calm şi nepăsător la lovituri, 
stătea pe picioarele din faţă îndoite. Plecase numai o 
ureche şi cu alta ridicată asculta de demonul altei fiinţe. 

Beiul încălecă şi dădu semnalul. Turbanul său alb lucea 


ca luna prinsă în primele raze ale soarelui. 

Convoiul porni. Pămîntul îşi rupsese băierile şi, 
înnebunit, primea şi răsfrîngea glasurile, tropotul de copite 
şi strigătele animalelor. Pînă dincolo de şaua linsă de ploi a 
munţişorului se auzea glasul vietăţilor trezite la viaţă de 
porunca unui om şi vietăţile răspundeau în felul lor, 
însufleţindu-se, adunîndu-se în pilcuri şi răzvrătindu-se iar, 
peste toate stăpînind praful şi sunetul. De jur împrejur, 
dealurile se întindeau ca o centură şi Coiumbaba, asemeni 
muntelui Kaf, lăcaşul spiritelor şi al păsării fantastice 
Simurgh, părea de smarald 

Drumul fu greu. Piîriă aproape de cheile Medgidiei îl 
hăituiseră hoţii de cai, tocmiţi de el însuşi să-l prade pe 
Davud. Paguba nu era prea mare, dar oamenii convoiului 
păreau speriaţi. Oricum, apărarea era mai greu de făcut 
noaptea, deşi aduseseră făclii care puteau fi aprinse. 

Seara i se pregăti cortul. Stelele străluceau puzderie pe 
boltă. Luna era plină, caramzie, se vedea călăreţul din lună 
şi steagul desfăşurat pentru luptă. Nu avea astrolabul, ar fi 
vrut să vadă mai mult. I se părea că bolta îi dă de ştire în 
noaptea aceea şi el nu avea decît să traducă ştirile. 

Ceva plutea greu deasupra aşezării încropite în grabă. 

Trei zile mai dura drumul prin stepă şi chei. 

Conducătorii harabalelor aprinseseră feştilele. Ştiau 
obiceiul tătarilor* de a lega de coada calului lor un capăt al 
fringhiei, iar celălalt, aruncat pe gitul calului l-ar fi putut 
trage unde vroiau, erau hoţi vestiți şi mai periculoşi decît 
oamenii cadiului. 

Tabăra începea să se liniştească. Ochiul mare al nopţii 
era deschis. Beiul nu intră în cortul aşezat sub un dud. 
întinderea pustie, dealurile pleşuve din depărtare, 
înnoptarea lumii îl dăruiau visării. 

Departe de tabără văzu o luminiţă. Se hotărî să plece 


într-acolo, dar singur, fără gălăgiosul zorbagiu rătăcit în 
tabără, poate pregătind jocul de zaruri. Căpătase mare 
încredere în ea, haimanaua, în umbra unei mari puteri ca a 
beiului. 

Era parcă răul din sufletul său şi, fiindcă’ el stătea în 
afară, îl lăsa să se zbenguie. 

Mergea spre luminiţa care se depărta, întorcînd mereu 
capul. Prin pinza nopţii abia putea să vadă bulucurile 
averii sale. Ale sale? Daruri care vor dispărea în bîrdîhanul 
imperiului, cum dispăreau chebabul şi zerdeaua în foalele 
lui Zorba. 

Dar perla puterii îl aştepta, trebuia făcută dania către 
imperiul cel putred. 

Luminiţa deveni flacără, apoi foc jucăuş care îşi 
trimitea şerpii către noapte. Văzu lîngă foc, înnodat ca o 
fringhie trupul unui derviş. 

— Îngăduie, ceru beiul şi se aşeză pe nisip. 

În liniştea nopţii se auzea glasul mării depărtate. 

— Cere furtună, murmură dervişul. 

— Merg numai pe uscat, ţinînd coasta, nu mă tem, 
răspunse beiul. 

— Eu am adus lîngă urechea ta glasul mării, ascute 
urechea, ce mai auzi? 

— Kiifri! strigau acum multe glasuri vesele, Kiifri! 

— Duhul lunii este rău stăpîn, de ce te închini lui? 

— Iubesc viaţa şi pe stăpînul vieţii, spuse beiul şi simţi 
un firicel cald cum se încolăceşte în jurul inimii. 

— Preţul vieţii este moartea, răspunse la fel de încet 
dervişul. 

Acum înţelegea de ce nu-i iubea sultanul Ibrahim pe 
aceşti închinători ai focului. 

Nu voia să mai fie păcălit, destul îşi bătuse joc de el 
Zorba, ducîndu-l în lumea duhurilor. Şi totuşi auzea în 


preajmă odată cu vuietul mării, plînsul unui copil şi chiar 
un greu răsuflet ca de fiară înjunghiată. 

Îşi puse mîinile la urechi, apoi, ridicîndu-le spre cer, de 
parcă ar fi cerut îndurare, strigă: 

— Şi dacă ar fi să urc muntele de piatră Araf, tot pe 
stăpinul lumii îl voi sluji, de ce mă înfricoşezi? Jur pe cel 
născut în întîia lună Rebi, pe marele Muhammed, să nu mă 
înspăimînte nimic, nici înfăţişarea mea ieşită din 
învîrtoşarea inimii, nici trădarea. Slăbiciunea e parte 
femeiască şi prag al libertăţii. Ca şi nemişcarea. Libertatea 
e preţul vieţii, de ce vrei să pui piedici libertăţii 
înfăţişîndu-mă slab, cocoloşit în propria mea laşitate? Piei, 
nebunule! 

Ager, înfipse sabia în mogildeaţa încolăcită. Dar sabia 
strălucea la lumina focului, fără pic de sînge. Focul era, 
dispăruse mogildeaţa. 

Beiul plecă îngrijorat, fusese doar o vedenie, spunea 
luciditatea sa. Se depărtă de foc, se apropie de cortul de 
sub dud. 

Intră în cort, se întinse pe covoraş. Dormea din ce în ce 
mai rău noaptea. Trebuia să facă un drum greu, mereu în 
şa, mereu ager, apărindu-se de capcanele pe care, din 
neatenţie, le aşezase şi el. Nu dăduse încă ochii cu hoţii de 
cai, dar ştia că negriciosul cu ochi de măslină îşi va face 
datoria. Era o onoare a lor la care ţineau foarte mult. Şi 
mai ştia că nu va fi cruțat, dacă ar fi stat în calea acestui 
negricios care, din greşeală, şi-ar fi limpezit şişiul în 
sîngele lui. Nu se gîndise oare să-i plătească pentru a lua 
viaţa conducătorului convoiului, Davud paşa? Allah 
amestecase planurile şi acum, în locul lui Davud era el. Ar 
fi vrut să ceară ajutorul cuiva, dar pe cine se putea bizui? 
Zorba? Trădător. Spabhiii? L-ar fi disprețuit. Pe cine să 
ceară din lumea oamenilor? Ceru ajutor stelei sale 


norocoase, construi în minte o hartă a cerului şi se rugă 
bobului de mărgăritar pe care-l credea pus de pază asupra 
vieţii sale. întinse mîna spre clondir, dar se răzgindi. Miine 
soarele va fi prea puternic pentru a-l suporta. Se ridică de 
pe covor. Nisipul fierbinte îl încălzise. In ochi parcă avea 
firicele de nisip, mici luminiţe scînteiau, năucindu-l. 

Spabhiii din faţa cortului adormiseră, se auzea respiraţia 
lor zgomotoasă. 

Un glas ţişni în tăcerea nopţii, părea glasul unei păsări. 
Il însoţi cm urlet prelung. 

„Lupii“, gîndi beiul, „dar nu sînt aşa cutezători vara“. 
Tunica i se răci deodată. 

Urmă un miorlăit, o şoaptă neînţeleasă, într-un grai 
necunoscut, apoi altele, legate într-o melodie incantatorie. 

„Aha!“, gîndi el, „asta e deciu!“ 

Paznicii nu păreau a auzi ceea ce auzea urechea lui 
doară. Pipăi sabia şi ieşi din cort. Acum se auzea un ritm 
îndepărtat. Căută ligheanul de aramă în care se spălase, 
nu-l mai găsi. Dispăruse. Spurcăciunile se atrag cu 
spurcăciuni, era mîna tătarilor vrăjitori. Dar caii erau fiinţe 
curate, nu trebuiau pîngăriţi. 

Calul său era neliniştit, neştiind unde să tragă, spre 
şoaptele vrăjitorilor sau să rămînă lingă stăpîn? 

Zurbagiul se trezise, se zvîrcolea pe covoraşul său. 

— Ehei! îl zgilţii beiul, vrei să ajungi tugrabaşi? 

— Preaslăvitule, strigă Zorba, cine nu vrea? Oşteanul se 
trezi de-a binelea, se împleticea în caftan. „Spurcăciunea 
cu spurcăciuni se sperie”, gîndi beiul şi parcă oşteanul îi 
înţelese gîndul. 

— Auzi? îl întrebă pe Zorba, auzi cum bat în ligheane? 

— Aud, fac vrăji pentru armăsarii lui Izmet. 

— Ai lui Izmet? întrebă beiul fără să-şi ascundă 
mirarea. Sînt armăsarii ciobanului, zece cai albi de rasă 


bună, de la Izmet am doar cai negri arăbeşti. 

— Izmet i-a vîndut baciului pe trei pungi cu galbeni. 
Abdişa a luat banii, ea a făcut şi tîrgul. 

Beiul simţi iar ameţeala, dar nu voia să creadă, ştia 
bine armăsarii albi, îi văzuse, nu se puteau pune la cale 
astfel de afaceri fără ştirea lui. 

— Să nu ne simtă tătarii, şopti el. 

— Ştiu trei vrăji să-i ţintuiesc locului, şopti, la rîndul 
său, burduhănosul. Ascultă mai bine freamătul ierbii, 
preaiubitule, urechile tale nu trebuie să audă ce voi spune 
eu în crucea nopţii. 

Se strecurau către herghelie. Caii sforăiau înnebuniţi, 
din ce în ce mai aproape se auzeau cuvintele vrăjitorilor. 
Rostogolindu-se pe norii plumburii, luna plină strălucea. 
Dar caii reuşiseră să se desprindă. Numai cei albi fugeau 
nechezînd, chemaţi spre alte locuri. Ridicaseră praful, nu 
se auzea decît zgomotul şi strigătele celor care, ieşiţi 
deodată din pămînt, îi mînau spre ascunzişurile dintre 
chei. Cine putea opri galopul? 

Spabhiii veneau cu făclii, cîţiva încălecară, dar gloabele 
nu puteau ajunge caii de rasă. Şi în lumina făcliilor, beiul 
văzu pe ciobanul Radu, care veghease ca totul să se facă în 
ordine. Planul împlinit, trecu fulger prin faţa beiului, 
netemător de moarte. 

Trezite, oile behăiau, spahiii cu făclii aprinse treceau 
prin îmbulzeală, oamenii strigau fără rost. 

Numai caii albi fuseseră furaţi, ceilalţi rămăseseră şi 
erau neliniştiţi. Spahiul de pază, cu mustăţile sale ca două 
aripi de rîndunică, plîngea. Beiul îşi pipăi sabia, dar Zorba 
îl răsturnă pe spahiu, cărindu-i cîţiva pumni. Apoi, cînd, 
întors ca un coltuc de pernă, spahiul lepădă o pungă, 
pehlivanul o ridică repede şi o făcu pierdută în şalvari. Era, 
de pe acum, slujitorul cel mai apropiat de bei, ştia să facă 


acele gesturi repezi, trebuincioase în vremurile pe care le 
trăiau. Pe tablaua vieţii, arunca zarurile norocului cu 
aceeaşi agerime cu care aruncase în şalvarii săi punga 
spahiului. Erau largi şalvarii, încăpători, făcuţi fără 
zgîircenie. 

Beiul intră în cort, dar nu putu să adoarmă. Nu se 
gîndea decît la sine, n-avea timp să vadă că Zorba 
dispăruse din convoi. Cu cît se apropia de biruinţă, cu atît 
se depărta de adevărul vieţii. Şi viaţa îi dădea de ştire 
chemîndu-l, amăgindu-l cum doar ea ştia să amăgească pe 
cutezători. Lăsase în sangeacul Babadag un an doar. Prin 
minte îi trecură cîteva amintiri neplăcute. Plătise strimb şi 
strimb primise plata. 

Pipăi talismanul cu numerele prietene. Crescuse o 
vreme aici printre fiii şi fiicele poporului cu căciuli negre. 
Poate purtase şi el o asemenea căciulă. Femeia care-l 
crescuse îi spurcase creştetul punînd pe capul pe care 
trebuia să stea mai tîrziu turbanul de mare vizir bucata de 
blană ca un muşuroi de furnici. 

Dinspre cheile Medgidiei veni o adiere de vînt caldă. 
Apoi, liniştea se făcu stăpînă pe întinderea stepei. 

„Sfint e pămîntul pe care s-a aprins candela sufletului“. 

Beiul căută clondirul plin cu vin şi înghiţi zdravăn. 
Licoarea i se păru caldă ca laptele. Mai înghiţi din vinul 
roşu, simțind o ameţeală plăcută. Văzu pe pînza minţii 
zugrăvit muntele pe care-l vînduse şi oraşul de garnizoană 
cu casele albe ascunse între coroanele copacilor prăfuiţi. 
Simţi în nări mirosul ars al frunzei de viţă. Apoi imaginile 
se învălmăşiră şi, răpus de oboseală, beiul adormi chircit 
pe covorul secade. 

XI 

INTRA în oraş prin poarta sud-vestică. In lumina de 
plumb a dimineţii, capitala lui Fatih Cuceritorul, cu 


nepăsarea ei de piatră, învinsă doar de obuzele lui Orban, 
era împrăştiată pe coline, chemînd privirea spre palatele 
cu patru caturi ascunse în marile grădini de smochini şi 
alămii. Cetatea sfintă vegheată de poligonul închisorii 
celor 7 turnuri părea în dimineaţa aceea, în lumina 
felinarelor uitate aprinse de către fanaragii, un sat mare şi 
liniştit. 

Se despărţi ele oamenii care însoţiseră turma, dădu 
poruncă să se ocolească oraşul. Plouase cu o zi înainte şi 
convoiul mergea încet. Citeva haimanale priveau cu 
admiraţie pacostea gălăgioasă, care îi trezise din somn, 
dar nu erau supărate, fiindcă bănuiau o zi cu danie. 

Şi aşa, auzind din ce în ce mai stins behăiturile şi 
gemetele bietelor animale lovite fără milă de însoțitori, 
beiul adăsta. Soarele îşi deschise pleoapa cu năravul 
încetinelii şi, treptat, peste aburul şi praful care se ridicau 
cobortîră culorile pîlpîitoare ale răsăritului. Aprins deodată, 
cerul arunca lumina şi căldura de la sfîrşitul lunii iulie. 

Pînă cînd oile şi caii vor ajunge în grajdurile 
împăratului, avea timp să hălăduiască. Defterbaşiul se 
scula tîr. ziu, cum tîrziu se sculau şi negustorii de la sukuri. 

„Se îndrepta spre cancelaria imperială, mîndru de sine 
şi deloc obosit. Avea credinţa că va semna acum un pact cu 
viaţa şi va birui. Lupta e datoria omului şi el luptase. 
Mortul şters din cartea secretă a imperiului se întorcea 
pentru a plăti. Caii cei albi îi fuseseră furaţi, cei mai buni, 
dar şi el îl păcălise pe ciobanul Radu. Muntele acela 
neclintit şi  batjocoritor, Coiumbaba, nu aparţinea 
ciobanului odată ce pe act nu se afla sigiliul său. Dar 
cinstea îl cercă o clipă şi, fără să vrea, se simţi ticălos şi 
mic. „Fac eu ceva să mă răscumpăr în faţa ciobanului”, 
gîndea în timp ce se îndrepta spre cancelaria imperială. 

Ajunse tîrziu şi pierdu o bună parte din zi numărînd şi 


semnînd cu atenţie în condică. Dădu defterbaşiului ceea ce 
acesta ceru şi mult pe deasupra. Pentru sine păstră o 
pungă cu guruşi, nu prea mulţi, restul îi trecu în condică. 
Se gîndi o clipă să-i dea personal sultanului, aşa făcuse şi 
paşa din Alep. 50 000 guruşi, oho! Mai bine era să 
înregistreze ceea ce adusese el, sultanul ar fi putut să nege 
oricînd darul, se aştepta la orice de la Ibrahim. 

Defterbaşiul era trist şi socotea moartea socrului său de 
rău augur. 

— Era un om cinstit, spuse el. 

— Da! îi făcu pe plac beiul, era un om foarte cinstit, nu 
primea daruri, se baza doar pe curajul lui. 

Defterbaşiul îl privi încruntat, semn că nu credea în 
cinstea desăvirşită a socrului său. Ar fi vrut să afle cîte din 
darurile pe care le scria acum în condică erau partea lui 
Davud. Dar îşi pierduse curajul şi aştepta vremuri mai 
bune să-l pedepsească pe cutezătorul care venea acum la 
el. Scria încruntat şi beiul urmărea înscrisul, nu dorea să 
fie păcălit. 

Cum abia a doua zi era primit de sultan în camera de 
audienţe, voia să-şi petreacă plăcut restul zilei. 

Era liber acum şi nimic nu-l mai înspăimînta. Scăpind 
de avere, scăpase şi de greutatea care-i strivea umerii. Se 
putea lăsa în voia firii sale de om liber, măcar cit îi mai 
rămăsese din zi. Trecu prin faţa platanului din ogeacul 
ienicerilor. Era un copac mare, cu trunchiul gros şi 
puternic. De crengile lui atîrnase nu demult un paşă. 

lenicerii îi sfirtecară trupul bucată cu bucată. lenicerii 
erau tot atît de nebuni ca Ibrahim. O lume a patimii fără 
astimpăr creştea în imperiu. Legile cele drepte, 
kanunanîm, căzuseră ca hainele unei cadine în harem. 
Domnea iscusinţa fiecăruia şi voinţa oricui. Fărimiţată, 
marea voinţă care ţinuse edificiul imperiului nu mai avea 


nici un drept. Trecuse vremea cînd împărăteasa 
papistaşilor din Anglia, Elisabeta, folosise întreaga ei 
isteţime pentru a trezi prietenia sultanului. Țarul Rusiei 
ştia slăbiciunea imperiului şi se întărea. Trebuia o mină 
puternică şi o minte trează acum, un om iubit de ulemale şi 
de şeic, şi cine putea fi mai iubit ca el, Mehmet? 

Cu astfel de gînduri străbătea străzile oraşului, trecu 
dincolo de multele bariere de lemn care înconjurau Aghia 
Sofia. 

Caftanul cu tăietura Abaza i se umplu de praf. 

O luă spre cartierul cu case de lemn, hoinări un timp 
gîndindu-se la palatele cu stucaturi de pe malul Bosforului 
ale femeii lui Izmet Edip, crescătorul de cai. Dar femeia 
Abdişa nu mai era şi el nu simţea nici nu regret pentru ea. 
Părea că toate sentimentele omeneşti plecaseră din 
sufletul său şi poate era bine aşa, curăţat de slăbiciuni, să 
trăiască doar pentru ideile sale. 

Ajunse, fără să-şi dea seama, într-unul din cartierele cu 
magherniţe, unde petrecuse adeseori în tinereţea sa. 
Buhăitele femei ale acelei vîrste aveau fiice tinere care 
puteau lua de la capăt meseria bine cunoscută. Aici erau 
huriile care dădeau bărbatului încrederea în mîntuirea lui 
şi el iubea aceste hurii ale pămîntului, fiindcă le 
cunoscuse. 

Dar nu putea intra în casele acelea aşa îmbrăcat cum 
era. Trebuia să-şi schimbe hainele pentru a trece 
neobservat. Putea să fie jefuit sau omorit de acei hafiz 
care-şi spun recitatori ai Coranului, de fapt erau nişte 
ucigaşi care nu cruţau viaţa omului cu o pungă în sin. 

Se tocmi îndelung la unul din sukuri. Negustorul, bun 
cunoscător de oameni, îi văzu nerăbdarea. 

— Numai eu ţin deschis la ceasul acesta al rugăciunii 
namaz, n-ai să găseşti în altă parte un om mai de soi, 


efendi. Văd ochii mei în care Allah a pus lumina că eşti om 
de seamă. Azi dimineaţă, una din femeile care spală 
ligheanele şi are darul cel rar al prevestirii mi-a tălmăcit 
un vis. Se făcea că la taraba neisprăvitului de mine s-. a 
oprit un om cu aripi de înger. Norocul, mi-a spus femeia, 
vine spre tine, stăpîne, nu închide azi prea devreme. Ai să 
vinzi pietre scumpe unui om prea învăţat, inele cu olmazuri 
şi piatra lunii. Ai cîştig bun azi. înţeleg că-ţi trebuie haine 
ponosite pentru un joc, iată ce-ţi trebuie. 

Şi întinzîndu-i cealmaua, primi şi banii, fără să-i 
numere. 

Se schimbă în dosul unei draperii de mătase. 

Cînd ieşi la lumină era de nerecunoscut; un bărbat 
destul de înalt, cu umerii puţin prea înguşti pentru 
înălţimea lui. Fiindcă umerii dădeau să se aplece în faţă, 
hotări să-i ţină drepţi. 

Încordă muşchii pieptului şi trase adînc pe nări aerul 
cald. Parcă era un sac de paie, o momiie bună de speriat 
porumbeii şi rindunelele din bazar. 

Hainele vechi aveau pete de mîncare. Cîteva boabe de. 
orez se prinseseră, sfrijite, de țesătura grosolană a 
veşmiîntului care mirosea a cimbru şi ienibahar, un miros 
putred, stătut. 

Negustorul întreba unde să-i păstreze caftanul. 
Vicleanul făcu nişte plecăciuni şi puse caftanul pe un balot 
de bichinez. 

Plecă de la negustor şi se îndreptă spre strada dosnică, 
atit de cunoscută, de parcă ieri o. străbătuse. Cînd. se 
apropie de casa femeii Nurten simţi în nări mirosul acru. 
Trecu pe lîngă nişte gunoaie, ferindu-se de cîinii 
vagabonzi. Erau blinde cotarlele, dar el strînse pumnii, 
întreaga energie a trupului se aduna în pumnii strinşi. Din 
copilărie ştia o vrajă cu care se apăra de cîini şi acum o 


murmura încet. Aruncat ca ovăzul nerumegat din 
bîrdîhanul unui berbec pregătit pentru şaşlik, fusese el 
trimis în lume printre oameni fără căpătii şi printre cîini. 

Bătu la uşă, aşteptind. Nurten Hanîm ieşi în prag.. Avea 
ochii măriţi ca văzătorii de duhuri, păreau scoşi din orbite 
din cauza multului negru dat pe pleoapele căzute. Dar era 
tot durdulie şi plăcută la înfăţişare, numai mîinile erau 
negre şi zbîrcite, ca. de mumie. 

— Frumosule, strigă ea, bătîncl din palme, iată, ochii 
mei te văd şi nu le vine a crede. Neschimbată e pieliţa feţei 
şi obrajii par daţi cu vopsele. 

„ Şi-l conduse pe un gang întunecos. 

— De zece ani te aşteaptă Galip să-i plăteşti datoria de 
ia zaruri, eu i-am spus mereu că vei veni, eşti om cinstit, te 
ştie sufletul meu, Mehmet! 

— Galip! strigă ea, dinei la o parte o perdea, ia uite cine 
a venit la noi! 

„Pe perne, în jurul unei mese rotunde, stăteau jucătorii 
de zar. Pe o pernă mai înaltă era Galip. 

În Alep, spunea unul dintre jucători, fără a-l lua în 
seamă pe bei, se măsluiesc zarurile. în Yemen se joacă 
table. 

Vorbea cu detaşare despre ţările străbătute minat de 
patima sa, de parcă s-ar fi întors din hagialic. Accelele 
cădeau pe tabla de joc, miza era mică. Mirosea înţepător a 
fum, vin şi fructe putrede. 

— Siavuş? întrebă beiul pentru a se face plăcut, dar 
Galip nu-i răspunse. înţelese că Siavuş a murit sau s-a 
desprins de tovarăşii săi. Dar cine se putea desprinde de 
asemenea prieteni? 

— Orhan? mai încercă o dată beiul, dibuind pe feţele 
puhave ale jucătorilor trăsăturile prietenilor de odinioară. 

Galip sforăi strigind ceva neînțeles către Nurten 


Hanîm. 

— Cine-i ăsta care strigă morţii? întrebă supărat unul 
din jucători. Dă-l afară, Galip, aduce pagubă. 

Dar palma cea mare a lui Galip se opri pe creştetul 
jucătorului revoltat şi-l înfundă în pernă. 

— Ai adus datoria, Mehmet? întrebă vlăjganul Galip. 
Cam tîrziu, cam tîrziu. la loc aici! 

. Şi tot aşa de indiferent îl îndepărtă pe jucătorul 
guraliv. 

Beiul vîri mîna în sîn, o scoase plină de bani de argint. 

Galip numără banii, ţinea minte toate datoriile, îi 
înapoie prisosul şi-l rugă să participe la joc. 

Beiul ocupă perna lui Altan, abia acum îl recunoscu. 
Din băiatul de odinioară nu mai rămăsese nimic, părea că 
se ascunde în multele cărnuri care umflau caftanul. 

Rămăsese tot revoltat şi guraliv şi la fel de neputincios 
în faţa voinţei lui Galip. Erau prin firea lor şi legăturile 
viciului mai presus de orice. învăţaţi cu ruşinea şi lenea, 
mai greu de îndurat ca moartea, fiindcă moartea nu era cel 
mai mare rău, rele erau altele, cele ce trebuiau purtate şi 
niciodată aruncate în noianul atîtor nesocotinţe, se ţineau 
de-a lungul unei vieţi legaţi unul de altul ca boabele de 
mătănii. 

— 11 recunoşti pe Altan? întrebă Galip aruncîad zarul, 
de unde să-l mai recunoşti? I s-au scurs ochii aşteptind în 
caic să pescuiască viziri descăpăţinaţi, aruncaţi din 
închisoarea celor şapte turnuri. Se laudă că a pescuit acum 
cîţiva ani cadavrul unui patriarh, dar să nu-l crezi, 
Mehmet, pe nimeni să nu crezi, numai zarul pe care-l 
citeşti cu ochii tăi să-l crezi! 

În tăcerea care se aşternu în cameră, beiul băgă mîna 
în sîn de cîteva ori pînă îşi dădu seama că punga s-a golit. 
Vru să se ridice, dar, văzînd zîmbetul dispreţuitor al lui 


Galip, se opri. Cine erau aceşti golani care-l puteau 
dispreţui? 

Aruncă pe masă punga cu două accele şi Galip 
încuviinţă din cap. Numai Altan protestă, „eu nu joc pe 
gigele de astea“, dar nu-l ascultă nimeni. 

Nurten Hanîm aduse o tabla cu cafele şi se retrase cu 
spatele, făcîndu-i semn, ea pe vremuri, ce spunea că-l 
aşteaptă pe Mehmet în camera ei. 

Deodată uşile fură buşite şi glasuri aspre se auziră. 
Oamenii agalei pătrunseră înăuntru şi-i arestară pe 
jucători. Împingîndu-l pe Galip de care aveau grijă 
deosebită, strigau şi răcneau sudălmi. In coridorul 
întunecos, beiul simţi o mînă caldă şi umedă, care-l trăgea 
spre o deschizătură mică. Profită de înghesuială şi dispăru 
prin uşa scundă. 

— Sst! făcu Nurten Hanîm şi-i astupă gura cu dosul 
palmei. 

Din curtea interioară se auzeau aceleaşi înjurături şi 
protestele arestaţilor. Oamenii agalei se întreceau să biruie 
cuvintele rele ale jucătorilor. 

Nurten Hanîm aprinse un opaiţ. In lumina mică, beiul 
desluşi o cameră urîtă, salteaua, ligheanul şi un covoraş ca 
o pată pe podeaua curată totuşi. 

— Scapă el, nu-i purta de grijă, îi potolea spaima 
femeia, nu e prima dată. Are prieteni printre ienicerii agăi. 

Dar nu pentru Galip se temea beiul, ci pentru sine. 
Dacă ar fi fost prins acum, înaintea întrevederii cu 
sultanul, toată strădania sa ar fi fost zadarnică. Hotări, 
odată ajuns mare vizir, să stîrpească astfel de case. Pentru 
Galip şi prietenii lui din tinereţe ar fi găsit nişte slujbuliţe 
uşoare, îi ştia neînvăţaţi cu munca, mai degrabă dornici să 
stea la beci decît cu toiagul mînînd o turmă. 

Nurten Hanîm aprinse nişte beţişoare frumos 


mirositoare şi se aşeză pe saltea într-o poziţie 
ademenitoare. 

Beiul îi cunoscu trupul o dată şi încă o dată. Luat prin 
surprindere, nu avusese timp să-şi dea seama ce se 
întîmplă cu sine. Niciodată nu fusese mai mulţumit de 
biruinţa bărbăţiei sale ca acum. Faţă de Nurten Hanîm nu 
trebuia să te prefaci, era o femeie învățată cu de toate, în 
casa lui Galip nu intraseră numai armăsari falnici, mai 
erau şi amăriţi care găseau culcuş cald. 

Pe pereţii tavanului stăteau roiuri de muşte. Lîngă 
saltea, caftanul aruncat răspîndea mirosurile lui putrede. 

— Porumbelule, spuse Nurten Hanîm, te văd ochii mei 
om bun, dar nu ştii glasul oamenilor. Vorbeşti puţin şi fără 
înţeles, mintea mea nu pricepe glasul florilor din grădina 
inimii tale. Oamenilor trebuie să le vorbeşti pe limba lor, 
fără înţelesuri ascunse. Cînd eşti în faţa celor mari pune 
dulceaţă pe virful limbii tale, pe cei mici înjură-i, să-ţi ştie 
de frică. Şi mai ales nu rămîne în locul prădăciunii, cînd 
porumbarul e gol, ce rost are să rămînă porumbelul? Uite 
aşa să faci, spuse ea, executind o plecăciune adîncă, uite 
aşa să faci cînd treci pe lîngă un vizir şi uite aşa să faci, 
spuse ridicînd capul şi privind într-o parte ca şi cum ar fi 
vrut să ţistuiască pe cineva, cînd treci pe lîngă unul ca 
Galip. 

Vedea ura femeii pentru bărbat, a cîta oară? şi se 
simţea vinovat. Nu cumva, pentru el, Nurten Hanîm îşi 
vînduse agalei bărbatul? 

Dar o bănuia degeaba pe Nurten Hanîm. Femeia îşi 
păstrase firea veselă din tinereţe şi se simţise destul de 
bine printre ai săi ca să le dorească pieirea. 

Ii vorbea stînd în genunchi şi pulpele groase, cu carnea 
moale, se lipeau unele de altele. Nu era nici un fel de 
prefăcătorie în ea, uitase şi de legile neîndurătoare care 


cer femeii să fie mereu frumoasă în faţa bărbatului. Părea 
blîndă ca o mamă, care are grijă de fiul ei, deşi între vîrsta 
ei şi a beiului nu era un pumn de ani diferenţă. 

— La mormintele de gizi şi de sultani să te baţi cu 
pumnii în piept, porumbelule, să nu superi morţii. Şi 
Nurten Hanîm se bătu peste sînii plini, umflînd jumătate 
de piept ca pernele abia înfăţate, aşa să faci cînd te vede 
lumea. Cînd nu e nimeni în jur, fii mîndru, fără teamă, că 
nu e mort sau viu care să ajute omului cînd nu se ajută 
singur. Să nu stai cu capul în pumni cînd eşti singur, 
porumbel rotat, gindul e duşmanul bărbatului, fapta 
prietena lui. 

Şi, dîndu-se mai aproape de bei, rezemîndu-şi capul de 
pieptul lui dezgolit, murmură mai dulce: 

— Pe femei să le suplii repede, Mehmet, să nu laşi colții 
de vulpe să-şi frigă buzele de coral şi urechile tale surde să 
fie la şoaptele de dragoste. Dacă nu cunoşti nelegeă, fi-vei 
ca bobul zdrobit din bulgur, bun doar pentru fiertură şi 
sătulia pîntecului, nu pentru tulpină fragedă. 

De ce îi dădea abia acum aceste sfaturi Nurten? l-ar fi 
folosit în tinereţe, l-ar fi scutit de atitea dezamăgiri. 

— "Ţine, spuse femeia, strecurîndu-i în palmă un bănuţ, 
e ban norocos, Mehmet. îl am de la soţia tatălui meu, 
preafrumoasa născătoare a fratelui meu mort, într-o 
noapte de Ramazan, în floarea vîrstei. Tu eşti norocos, 
Mehmet, îi spuse femeia, acum douăzeci de ani am vrut să 
mă mărit cu tine, erai frumos ca un înger, dar mi-a ghicit o 
bătriînă ştiutoare, mi-a spus că nu e bine să fac pasul 
acesta şi nu l-am făcut, atît cu asta. 

Beiul privi femeia zîmbitoare şi vru să-i înapoieze 
banul, dar banul se lipise de palma sa şi văzu şi femeia. 

— Voi fi vizir, strigă el revoltat, rău ai făcut, Nurten 
Hanîm, că te-ai luat după o vrăjitoare. 


Dar femeia se ridică, îl îndemnă să plece, fiindcă 
apăruseră zorii şi nu era bine să fie văzut ieşind dintr-d 
asemenea casă, mai ales dacă spera să ajungă mare vizir. 

INTRĂ PE POARTA AGALELOR ÎN serai. în camera 
de audienţe, pe canapeaua cu baldachin, stătea sultanul 
Ibrahim. La picioarele divanului, Cinci Hoca, sfetnicul şi 
tovarăşul de petreceri al sultanului, părea o pisică 
somnoroasă. Din cînd în cînd ridica ochii, privind într-un 
punct fix. 

Beiul îngenunche, sărutînd papucul sultanului. Un glas 
venit din altă lume îl întrebă cum a fost drumul. Beiul 
întoarse capul, erau numai ei trei, dar glasul venea din altă 
parte. îşi aminti că sfetnicul Cinci Hoca e ventriloc. Intrat 
în imperiul nebuniei, beiul hotări să rămînă treaz. Dar era 
obosit şi ameţeala îl cuprindea în cercurile ei. 

— O, tu care ai venit de la Kara Deniz, spune, sînt eu 
purtătorul săbiei lui Osman? îl întrebă Ibrahim. 

Cinci Hoca se strimbă şi-i făcu un semn cu ochiul. 

— Nimic mai presus de fiinţa ta, ascultător de glasuri 
divine, spuse beiul. 

— Ai auzit, ai auzit? se lăuda în faţa lui Cinci Hoca 
împăratul. 

Cinci Hoca tresări, era şi mulţumire şi invidie în ochii 
şerpeşti. 

— Ce zici, Mehmet, întrebă sultanul, am eu puteri 
divine? Ieri m-am supărat pe şeic şi l-am tăiat cu sabia 
gîndului meu. Azi şeicul e bolnav, n-a părăsit palatul. Pot 
eu să omor cu gîndul? 

Beiul îl privea pe sultan cu ochi în care n-ar fi vrut să 
fie nici ironie, nici teamă. 

— Mi s-a mai întîmplat şi altă dată, vorbi fiul grecoaicei, 
să gîndesc adînc şi să se schimbe cîte ceva în jurul meu. 
După moartea fratelui meu Murad, cînd m-ăm urcat pe 


tronul strălucirii mele, am simţit cum mă duşmănesc vechii 
prieteni. Mă săturasem de glumele lor, aveam sarcini prea 
mari de îndeplinit. într-o noapte, cuprins de ură împotriva 
lor, am stat singur în camera căptuşită cu samur. Simţeam 
cum pielea mi se încreţeşte de parcă ar fi fost prea puţină 
pentru trupul meu, care se mărea dorind să spargă coaja. 
Mirosul de jigodie îmi aţiţa simţurile. Şi am văzut deodată 
în faţa ochilor cine-mi sînt duşmanii; dervişii rătăcitori, 
care umpluseră capitala, ereticii care stăteau într-un picior 
pe podurile de peste Bosfor. 

— Şi atunci, îl aţiţa Cinci Hoca, m-ai chemat pe mine. 
Vai, cum ne-am mai veselit cînd ai pus să se înhame caii la 
caleaşcă şi am plecat pe pod. Dervişii stăteau nemişcaţi, 
rugîndu-se pentru moartea ta, îi văzuseşi în minte în clipa 
iluminării tale, încă în camera căptuşită cu samur. l-ai 
curăţat ca pe muşte, i-ai aruncat în apă. Dervişii rătăcitori, 
a strigat gura ta cu miros de ambră, să se ducă la 
împăratul lor. Erai ca îngerul Gabriel, răzbunător. 

— Şi pe tine am să te arunc în apă, te voi trimite la 
dervişii  rătăcitori, Mehmet, spuse sultanul, devenit 
deodată lucid. Dervişii ştiu totul, cu un beţişor de alun 
cercetează tainele pămîntului. Ştiu şi semnul tilsîm, sînt 
căutători de comori. Cînd încep să se roage, văd cerul şi 
pămîntul şi toate virstele pămîntului, văd Tigrul şi 
Eufratul, Dardanelele şi Marea Miînecii, corăbiile de la 
începutul lumii, pe Noe şi animalele de prăsilă, aşa-i, Cinci 
Hoca? 

Cinci Hoca învirtea între degete un şnur de mătase. 
Lanţul semăna cu un şarpe lung. Arunca mereu lanţul în 
aer şi din gitlej îi ieşea o voce joasă. 

Atunci intră în sala de audienţe sultana mamă. Ca una 
care avea întreaga putere, nu se sfia să încalce nici o lege. 
Avea văluri negre prinse în părul ei des. Faţa rotundă, nu 


degeaba i se spunea sultana Faţă-de-lunăplină, era aspră, 
nu se sulemenise, nu avusese timp. 

— Ce doreşte sultana cu pîntec sfint născător de 
sultani? întrebă îndrăzneţul Cinci Hoca. 

Sultana plecă uşor capul şi vălurile negre filfiiră ca 
aripile unui liliac de peşteră. 

— Prea bunul meu fiu, trebuie să te desprinzi din 
mrejele blestematului de linguşitor, sfinţii prea învăţaţi ai 
imperiului ţin sfat pînă în zori, s-au strîns în geamia 
Ahmet. Capete luminoase gindesc la soarta imperiului, 
şeicul a strins ulemalele. Dragostea unei mame este 
nesfirşită pentru fiul ei. Nu-i place inimii mele să te vadă în 
închisoare, cu plumb la uşă. Acelaşi pîntec l-a zămislit pe 
Amurad, acelaşi te-a ţinut şi pe tine, acum pîntecul mă 
doare şi ochii mei plîng de durere. Pune mina pe sabie şi 
apără tronul lui Osman. 

Ochii nu păreau a fi plins prea mult, aveau în ei 
sclipirea lucidă şi răutăcioasă a ambiţiei. Uitase să-şi 
îmbine sprincenele cu negru şi firele rătăcite sporeau 
impresia că e o pasăre de pradă. 

Ibrahim luă de lîngă piciorul tronului sticla cu vin 
rubiniu. Gîlgîi şi faţa căpătă culoare roşie, strălucitoare. 

— Femeie, strigă el, pîntecele tău e sterp acum! 
Naşterea mea a fost cerută de profet, nu din pîntecele tău 
a crescut fiinţa mea divină, nu te mai osteni să mă 
dojeneşti. Bărbăţia mea ţi-a dat cinstea de a fi sultana 
valide, ai condus imperiul, mi-ai asasinat vizirii. Din cauza 
ta, necredincioaso, mă urăsc ulemalele sfătuite de şeic. 
Smulge-ţi vălurile, cerboaico, aruncă-le în Kara Deniz. 
Cînd preoţii vor sfirşi sfatul, tot eu am să fiu sultan. Miine 
Dardanelele îşi vor deschide porţile, am visat azi noapte 
minunea. Am braţe de oţel şi puteri fără pereche. La o 
singură dorinţă abia înmugurită în inima mea, o cetate se 


va ridica în faţa duşmanului şi alta se va prăbuşi în mare. 
Bagdadul şi Trebizul pot să le urc pe spinarea unei cămile. 
Şi pe tine pot să te fac ţărină cu ochii mei. 

Anastasia, sultana mamă, dădu din mină a lehamite. 

— Răul este înlăuntrul imperiului, spuse ea hotărită să 
ţină piept nebuniei fiului. Tu cine eşti? îl întrebă pe bei. 

Beiul se înclină adînc. Era o tactică a femeii de a se 
preface că nu-l cunoaşte sau înnebuniseră cu toţii? 

— Parcă te-aş cunoaşte de undeva, murmură femeia cu 
văluri negre. 

— Am fost în Caucaz, preanorocoasă mamă de sultani, 
lămuri beiul, am luptat cu cazacii lîngă Marea Meotis. 
Marea nu-i bună, ea dă în vileag slăbiciunile. Şi omul nu-i 
decît slăbiciune, netemătoareo, o luminiţă care piîlpîie pe 
pămîntul cel negru. 

— N-ai fost biruitor, spuse ea pe gînduri, nimeni nu mai 
biruie. 

— Allah cunoaşte mai bine adevărul, slăvito, cazacii se 
unesc adesea cu tătarii. Tătarii luptă bine, trec graniţele 
pe caii lor mici. Dar i-am învins în ţinutul Anatoliei unde 
am fost numit bei de margine, în toamna anului trecut. L- 
am prins pe Mirza, poate să ne fie prieten. 

— Cere sigiliul, spuse sultana. Iar Ibrahim să ceară de 
la beii de margine cît mai mulţi bani pentru plata, 
ienicerilor. în ogeacul ienicerilor poate oricînd izbucni 
răscoala. Şi hanului de Bugeac să i se ceară cît mai mulţi 
cai şi călăreţi. 

— Eu să cer? întrebă sultanul. Să ceară şeicul. Să lase 
rugăciunile şi să ceară călăreţi pentru paza imperiului. Cu 
Bagdadul stăm bine, Kandia ne trimite daruri, Dardanelele 
sînt libere, de cine să mă tem? Lumea e anoastră, degeaba 
se roagă şeicul. Tu ştii pentru cine se roagă şeicul, Cinci 
Hoca? Nu cumva pentru sănătatea fiului meu mai mic? 


— Marile suferinţe ale trupului ascut mintea şi o 
eliberează de trup numai la bărbaţi, nu şi la copii, sultan 
vestit! Fiul e un fricos, şeicul se roagă să nu-i mai fie frică 
de cutremur şi lumină. 

— Aşa-i, încuviinţă sultanul, şi mie mi-e frică de noapte, 
de ienicerii celali care stîrnesc răscoale în imperiu, şi de 
mare. Mi-e frică şi de femei, dar îmi trece. Atunci mintea 
mea cuprinde într-o clipă universul. Mă. simt călare pe 
taurul cel mare care ţine pe spinarea lui pămîntul. Dar cu 
femeile e mai greu, ele nu ştiu legenda facerii lumii şi 
nimic nu le interesează. Au sufletul ca pinza păianjenului, 
o greutate cît de mică o rupe. Dar e frumoasă țesătura 
sufletului lor. O ştii, omule? 

Ce să-i răspundă beiul? Despre trădarea din harem şi 
moartea femeii Abdişa? Despre pruncul ucis de Zulfie? 
Despre ştiinţa femeii Nurten Hanîm? Să-i vorbească 
despre singurătatea sufletului său? 

— Hanul tătarilor, preaviteazule, spuse beiul schimbînd 
vorba, nu e bun prieten. Tătarii nu ştiu surele Coranului şi 
nici nu sînt cinstiţi. Ţin cînd cu austriecii, cînd cu cazacii. 
Mirza are urmaşi mulţi, ca Atilla. Schonbrunnul nu se 
poate cuceri uşor, deşi nemţii sînt sătui de războiul lung de 
treizeci de ani. Anatolia şi Rumelia sînt ca două turte puse 
pe jăratec, nu ştii cînd să le iei să nu se ardă. Nici pe 
poloneji nu te poţi bizui. Se mai ridică popoare mici, 
stăpine pe bogăţiile pămîntului. Am arz despre unirea 
dintre îtăkoczi al Ungariei, Vasile Vodă şi Matei Basarab, 
au devenit prieteni. Vor să se întărească. Ţările mici 
trebuie făcute prietene, lăsaţi ciobanii să-şi înmulțească 
turmele şi scormonitorii de pămînt să culeagă recolta. 
Pentru drumul Vienei trupul soldaţilor trebuie hrănit cu 
batal şi yogurt, din care mînca şi marele sfint Saltuk, cel 
cu vomitătura sfîntă. 


Vîrî mîna în sîn să scoată arzurile, dar nu le găsi. 
Tresări. Ştia bine că le luase cu sine, le desfăcuse din 
căptuşeala  caftanului cînd  îmbrăcase  cealmaua 
negustorului de la suk. în faţa împăratului venise îmbrăcat 
în cealma, să se vadă modestia lui. Croiala Abaza a 
caftanului s-ar fi putut să nu fie pe placul lui Ibrahim. 
Calculase bine totul şi iată că acum nu-i mai era de folos 
nimic. Nu cumva cu o vrajă Cinci Hoca îl scotocise şi-i 
luase scrisorile pîrîtoare? 

Cinci Hoca învirtea pe degete lanţul de mătase. 
Zimbea. 

— Arz mincinos, strigă sultana mamă, doamna beiului 
de Moldova mi-a dăruit o salbă de mărgăritare, am plătit 
ienicerii. O, spuse grecoaica, regretind parcă furia clipei, 
am uitat să-ţi spun, fiule, am început să uit foarte repede. 
leri am uitat cheile de la cămări lîngă un pilastru şi 
eunucul de pază le-a găsit. Şi rugăciunile le uit, parcă-s 
vrăjită. Ar trebui să ştiu totul, dar condicele cu datorii îmi 
tulbură mintea. Nimic nu sporeşte în besactea, nimic nu 
sporeşte în ţara asta de cenuşă. Acum ulemalele pun la 
cale soarta imperiului, vai mie, străina! 

Cinci Hoca se juca mereu cu lanţul, îl arunca spre 
Ibrahim, părea că nici nu aude jelania sultanei. 

— Astîmpără-te! striga înveselit împăratul. 

Cinci Hoca prinse picioarele tronului. Trăgea cu toată 
forţa lui, ca un catîr înhămat la cotigă. 

— Ai să mă trinteşti! striga împăratul. 

Turbanul alb al sultanului căzu pe pardoseala de 
alabastru. 

— Ia uite, mi-a căzut capul! Şi-şi ascunse, cu un gest 
repezit, capul în deschizătura caftanului. 

Trunchiul subţiat de insomnii şi destrăbălare stătea 
descăpăţinat în mătase de Hafer. 


— Vai, strigă sultana mamă, blestemat să fii, Cinci 
Hoca! 

Şi ieşi, ridicînd mîinile, neputincioasă. 

— Ce-a spus? întrebă sultanul, ridicînd capul, ce-a spus, 
Cinci Hoca? 

Cinci Hoca lepădă lanţul. Se aşeză la picioarele 
tronului. Ghemuit în patru labe începu să lingă papucul 
sultanului. 

— Ai adus? întrebă Ibrahim, sărind de pe canapea. 

Beiul tresări. Ce să aducă? 

Privirea ciudată a linguşitorului se fixase într-un colţ. îl 
cunoştea pe Cinci Hoca din tinereţe, învăţaseră împreună, 
avuseseră acelaşi lala. Cinci Hoca avea inteligenţa 
ascuţită, de femeie, şi o intuiţie exersată în lupta cu ceea 
ce de obicei se numeşte rațiune. Cîştigînd de fiecare dată 
prin obrăznicie, deschidea drumuri false, pe care se 
poticneau temerarii. Avea memorie fabuloasă şi nu uita ani 
întregi un amănunt auzit în pernele moi ale divanului de la 
vreo cadină. Ştia cîte nemernicii se pot auzi din gura unei 
femei obosită de dragoste în nopţile scurte ale 
Ramazanului, asculta femeile şi era iubit de ele. Le spunea 
şi el secrete şi le promitea să le aducă în haremul 
sultanului. Ce femeie nu era mîndră să participe la soarta 
lumii? Era ca şi cum în trupul fiecăreia ar fi putut să se 
zămislească stăpînul lumii. Şi într-o lume cu mai mulţi 
stăpini fiecare voia să fie unica născătoare a unui profet 
eliberator. Pe Ibrahim îl stăpînea Cinci Hoca. învățase din 
cărţile arabe arborele genealogic al împăraţilor, îl 
măgulea. 

Deodată începu să tipe şi să plingă. 

— Ce-i, Cinci Hoca, ce vezi? întrebă uimit sultanul. 

Pe faţa lui Cinci Hoca alunecau lacrimile ca mici 
piriiaşe. Apoi, clipind, ca şi cum ar fi orbit deodată, strigă: 


— Lucea faţa ta ca a profetului, vai! striga linguşitorul. 
Şi-i făcu un semn cu ochiul beiului. 

Beiul înţelese. Trebuia să imite acum linguşitorii punînd 
ceva pe deasupra. îşi aminti de Zorba Efendi, cum s-ar fi 
purtat el în astfel de situaţie. Dar linguşirea era lipită de 
fiinţa lui Zorba ca pielea de carne. Nu cumva acum Cinci 
Hoca încerca să-l umilească, să stingă în el ultima fărimă 
de demnitate? 

Ezită citeva clipe şi se aruncă apoi la picioarele 
tronului. 

— Pielea mea e de catir, dar dragostea pentru tine, 
Allah al inimii mele, este nemărginită. 

Îl iscodi pe Cinci Hoca, era mulţumit. 

„Dihanie,  spurcăciune, cap de dovleac, mădulare 
putrede din pîntecul spurcatei tale mame, bălăuroi bun de 
prăsilă, damblagiu, vedea-te-aş în platanul din ogeacul 
ienicerilor, tremurici'4, spunea gindul său şi era mîndru că 
gîndea aşa, în timp ce gura sforăia cuvinte multe, altele, 
ieşite parcă dintr-o minte străină. „Păstrător de lege, frate 
mai vrednic decît Murad, înger. 

— Ce vrei? întrebă sultanul, tu ce doreşti, soldat? 

Cinci Hoca se retrase cuviincios. Acum erau egali şi 
beiul putea să fie în curînd primul. Dar ceva greu cobora în 
adîncurile firii sale, un alt om, dur, aspru, o bestie, cerînd, 
asemeni bestiei, pradă vie. Moleşala firii şi tot ce fusese 
pînă în clipa aceea toleranţă piereau ca aburii dimineţii la 
ivirea soarelui, piereau şi gîndurile frumoase, imaginaţia 
care zămislise ghazaluri în ceasurile de pace, iubirea 
pentru femeile frumoase şi obiectele de orfevrărie, toate 
treceau în cealaltă parte a fiinţei, înT timp ce crudul din 
sine se întărea, încăleca un domeniu din ce în ce mai mare, 
cerea răzbunare şi răspundea cu prostie. 

— Eu cred, strigă beiul, bătindu-se cu pumnii în piept, 


eu cred că ai vomitătură sfîntă, gizi. Sufăr de gută, în 
eyaletul Silistrei bat vînturi aspre, suflă spre mine, 
sfîntule, să mă vindec. Şi se vira în sufletul lui Ibrahim, 
acesta icni de cîteva ori, dar nu putu să vomite, mîncase 
doar nişte struguri de dimineaţă. 

Cinci Hoca zîmbea mereu. 

Beiul simţi o uşurare de parcă răul care-i strivea fiinţa 
s-ar fi dus, ar fi ieşit din sine. 

„Vămile44, gîndi, „am trecut prin toate vămile, gata de- 
acu, kafi!“ 

Dar cuteza prea mult în faţa destinului. Cauzele nu se 
desfăşuraseră în armonie şi cauzele erau atotstăpînitoare, 
cereau plata fiinţării lor, cum cer zarafii banii celor care au 
împrumutat, fără milă şi iertare. 

— Ce vrei de la mine? întrebă împăratul, cere-mi orice! 

Abia acum cuteză beiul. 

— Tugraua de mare vizir, ceru el stins, obosit. 

— Numai atît, soldat? Să fii mare vizir! Ce zici, Cinci 
Hoca? 

Linguşitorul încuviinţă. Il privea pe bei cu multă 
înţelegere, poate prietenie, fuseseră doar împreună în anii 
tinereţii, cînd se leagă oamenii pe toată viaţa. 

Sultanul deveni deodată neliniştit. 

— Să mai încercăm duhanul acelei minunate seminţe, 
spuse tămăduitorul. Abia au adus corsarii arabi sămînţa de 
canabis indica... O herghelie m-a costat noua provizie, dar 
ce preţ au caii în faţa unui leac şi cine poate plăti un vis 
care să odihnească mintea marelui sultan? 

Era tămăduitor Cinci Hoca, dar bolile sultanului nu 
dădeau înapoi în faţa invocaţiilor magice, se încolăceau 
mai bine, şubrezeau trupul şi învăluiau mintea în ceţuri şi 
aşa tulburată de anii grei de închisoare pe vremea fratelui 
său Murad. 


— Dă-o repede! ceru Ibrahim, ceremonia prin care am 
făcut un mare vizir m-a obosit. 

Cinci Hoca îi oferi cu gesturi încete narghileaua. Apoi 
se aşeză mai departe de tron. Sala cea mică de audienţe se 
umplu de fum. Era cea mai modestă încăpere din serai. 

— Nu pleca, Mehmet! spuse încet, foarte calm, Cinci 
Hoca. Mă simt singur, Mehmet, numai eu sînt în întreg 
imperiul şi-l înspăimînt pe acest nebun, cineva trebuie să-l 
sperie puţin. Fără mine ar fi dat foc lumii. Eu nu-l iubesc, 
Mehmet, eu nu iubesc pe nimeni. Am citit în multe inimi şi 
n-am găsit iubirea, de ce-aş pune eu capul pe butucul 
lumii? Numai fără iubire dobîndeşti puterea şi ea te poartă 
dincolo de vremea vizirilor beşlii şi toanele unui nebun 
îmbrăcat în caftan împărătesc. O singură slăbiciune, 
Mehmet, şi capul meu ar zace în şalvari. Pe sultană am 
învrăjbit-o împotriva fiului, nu era prea greu pentru firea 
ei. Sînt albanez după mamă, am cruzimea omului muntelui. 
Singura minune, Mehmet, e mintea omului. Priveşte-l pe 
nebunul din tron, o trestie goală prin care trece voinţa 
mea. li spun cedru de Liban şi crede. Uite cum doarme 
padişahul îmbătat cu sămînţă de canabis indica. Doarme şi 
visează tronuri de safir, numai eu trebuie să fiu treaz. 

Ibrahim  zîmbea prin somn, murmura cuvinte 
neînţelese. Ce puţină era fiinţa care adunase în ea atîta 
putere. Un om cu mintea de copil, stăpînul unui imperiu, 
acest trunchi viguros cu seva mereu împrospătată de 
sîngele soldaţilor căzuţi pe pămînt şi-n mare. Fuseseră 
lupte în anii Tigrului şi în anii lepurelui. Serenissima 
Veneţie se pregătea de luptă, Schonbrunnul turna tunurile 
sale mari, Rusia se întărea, ghiaurii cuceriseră 40 de 
fortărețe în Dardanele. Scîrţiind înfricoşător, în furtuna 
lumii, marele copac al imperiului lăsa cocoţat pe o creangă 
un împărat cu nervii zdruncinaţi. Pentru el cucerise fratele 


său Murad Revanul, Bagdadul şi Tabrizul? 


— Ei, derviş, povesteşte cum a fost, avem timp de 
taifas, cum ai trăit şi ce-ai împlinit pe pămîntul 
binecuvîntat de profet? 

Paralizat de martorul care dormea somn mincinos, beiul 
avu o clipă de ezitare. In camera cea mică de audienţe, 
fumul de canabis indica se ridicase în aer, dar beiul simţea 
mirosul amărui care-i ameţea pe cei trei şi înţelese de ce 
pregătise Cinci Hoca acest ritual. Alungind duhul 
lucidităţii, marele vrăjitor se apropia de duhul adevărului. 
Şi duhul adevărului se arăta a fi glumeţ şi bun, luînd în 
deridere faptele omului, oricare ar fi fost acestea; îl aşeza 
într-o parte a lumii, dedublindu-l pentru a-şi face sieşi 
judecată  nepărtinitoare. Din cînd în cînd sultanul 
deschidea ochii. Privirea lui era lucidă, dar nu putea să fie 
doar un joc prefăcut somnul sultanului, prea multe spusese 
Cinci Hora despre nebunul ascuns în tronul marelui sultan 
Osman ca să nu trezească vanitatea apucatului şi năravul 
pedepsirii imediate. 

Aşezat intr-un colţ al divanului, Cinci Hoca îşi pusese 
după gît şnurul de mătase. 

— Copii, întrebă Cinci Hoca, ai copii, derviş? 

Cîţi copii avea beiul? Doar Zulfie cu fiii ei, dar nici unul 
nu semăna cu el, aveau ochi negri, mici şi vicleni, ascunşi 
în orbitele ca nişte găuri. 

Fiica armeanului... Prea grasă pentru a purta sub 
osînza burţii un prunc. 

— Ei, Zenab? întrebă vrăjitorul care o cunoştea pe 
georgiană. 

Zenab... Şi copilul ei cu ochii albaştri, bulbucaţi, copilul 
grăsuţ, hrănit bine şi spălat cu zeamă de pelin pentru 
frăgezirea pielii, învelit în blana moale a unui miel, legănat 


în covată de femeile din ograda şubanului... Fiul care n-ar 
fi ştiut niciodată o vorbă din graiul profetului, pregătit mai 
bine să înţeleagă glasul mistreţilor şi pe cel al şoldanilor, 
dar sănătos, călcînd apăsat pe spinarea scorţoasă a 
pămîntului gidilindu-l cu perniţele tălpilor. Nu era de 
mirare ca pruncul să fi fost botezat, se găseau destui 
călugări chirovagi prin codrii Babadagului. Murise fără să-i 
ştie măcar numele şi cît de mult sperase ca acest copil să 
ajungă sultan. Vanitatea celui care însămînţează rasa 
femeilor era mai mare ca toate şi beiul zîmbi. 

Zîmbea şi vrăjitorul îi citea, de bună seamă, gîndurile. 

— Şi calul? întrebă iarăşi Cinci Hoca, era vrăjit, 
Mehmet? Calul care l-a lovit pe bătrinul Davud... 

Pe marginea canapelei, Cinci Hoca se cuibărea mai 
bine. Ibrahim îi pusese capul pe umeri şi dormea dus. 

La picioarele canapelei, îngenuncheat de parcă s-ar fi 
rugat, el care n-avea răbdarea de a-şi face rugăciunile, îl 
privea pe Cinci Hoca. Ce-i lipsise să fie el în locul lui Cinci 
Hoca? Doar luciditatea, prea multă luciditate îi 
întortochease cărările vieţii. 

Cinci Hoca zîmbea. 

Din curtea seraiului se auzeau zgomote, desigur că mai 
erau solicitanţi la audienţe. Timpul se prelungea, nu ştia 
cum să-l supună. Erau ei trei, stăpiînii, ceilalţi, supuşii din 
toate părţile lumii puteau să aştepte, se găseau destui 
ieniceri în curtea agalei, avea cine să-i împrăştie. 

— Derviş, începu Cinci Hoca devenit deodată visător, 
am să-ţi dezvălui acum taina stăpînului meu, nu acesta 
care sforăie, şi-l arătă pe Ibrahim, taina marelui stăpîn, 
fără moarte, îmbrăcat în haine noi, mereu altele, cunoscut 
şi necunoscut, mai viclean ca toată viclenia femeilor 
adunată la un loc, mai puternic şi mai fălos decît marea, 
stăpîna corăbiilor şi caicelor aducătoare de măsline şi 


oloiuri de Chios. lată ce trebuie să faci, priveşte-mă în 
ochi, derviş... 

Beiul îl privi cu ochii lui mari, albaştri, senini. 

— Nu l-ai omorît pe Davud, dar ai fi vrut să-l omori, aşa- 
i? 

Aşa era. Dorise moartea bătrînului norocos şi-i dorise 
nu numai moartea, dar şi bogăţiile dăruite de principii 
vilaieturilor. Destinul îl ajutase, îi întinsese o mină, 
împlinise din afară, după legile acestui destin, ceea ce 
beiul dorise din adîncul sufletului, după legile acestui 
suflet. 

— Vezi, Mehmet, vezi cum poţi sluji stăpînului meu, 
stăpînei mele, căci este stăpină, Minciuna? Nu e simplu! 
Mai întîi trebuie să te lepezi de tine. Gol-goluţ în faţa ei să 
stai, chiar fără cingătoare. Eşti aruncat în valurile lumii, 
nu ştii să pluteşti, adîncul te sperie. Aşa e la început, greu. 
N-ai mamă, n-ai tată, nu eşti nici mîndru, nici umil, nu mai 
eşti, derviş. Apoi, apoi îmbraci una cîte una cămăşile pe 
care ţi le dă stăpîna, marea Hurie. Numai să întinzi mîna şi 
să le alegi. Puturoase, rele, îmbrăcate şi de alţii, nici de 
bogasiu, nici de borangic, dar nu te împotriveşti, altfel eşti 
pierdut. Aşa îmbrăcat pleci printre ai tăi. întîi minţi femeile 
din harem, slujitorii, copiii. Să nu ştie nici o clipă de unde 
vii. Pleci în bazar? Spui că te duci la jocul de noroc. Pleci la 
jocul de ghiulbahar? Invoci slujba namazului de seară. 
Cine cercetează drumul omului care cere prin rugăciuni 
protecţia sfintă a lui Allah? Cînd ai biruit femeile din 
harem, pe ele mai ales, aici e marea încercare, eşti 
puternic. Apoi treci la cadiu şi muftiu. Fii fără temere în 
faţa slujitorului Coranului, e cel mai naiv. Şi pe soldaţi să-i 
minţi. Tai solda timarioţilor, au pămînt, să-l lucreze bine, 
nici pe năvrapii aşa de buni călăreţi din cavaleria noastră 
vestită să nu-i plăteşti. Iar azapii n-au familie, nici nevastă, 


nici copii, doar paloşul şi săgeata, îngăduie-le să bîntuie în 
haite, dacă populaţia pentru care sînt năimiţi nu-i plăteşte 
cum se cuvine. Să se înhăiteze cu năvrapii akingiii, să ia 
pradă şi robi, să ne ştie lumea de frică. Toată lumea, 
derviş! Le spui în sangeac de ce nu mai sînt fonduri, 
fiindcă sultanul vine şi trebuie pregătită o primire pe 
măsura marelui padişah al lumii, îi măguleşti amintindu-le 
despre daturile făcute sultanului de cei mai bogaţi prinți 
din lume, prinții persani. Nu uita, tot timpul invoci numele 
lui Allah! Să nu-ţi fie milă de ei nici cînd nu mai au apă în 
burdufuri, soldaţii trebuie învăţaţi cu greul, destul s-au 
lenevit. Le aduci în meydan o cămilă, îi spinteci burta cu o 
singură lovitură de sabie şi arăţi unde s-a ascuns apa şi cît 
de nesătul e animalul acesta care a strîns din jgheaburi 
toată apa dăruită de profet. Cînd totul s-a strimbat în jurul 
tău, devii îngerul luminii. Atunci te opreşti şi faci prima 
verificare în faţa copiilor. Dacă primul copil te-a minţit, îi 
dai sugiuc, la a doua minciună îl copleşeşti cu daruri. Apoi, 
totul merge de la sine. Marea Hurie, Minciuna, îşi coboară 
feregeaua, poţi s-o priveşti în faţă, dar să nu te înspăimînţi 
de strălucirea ei. Oh, Algazali, oh, Avicena, prinți ai 
raţionamentului şi lucidităţii, ce mici îţi vor părea şi 
întunecaţi în lumina orbitoare pe care ai s-o ai în faţă. Cît 
nişte cîini neiubiţi de profet, hăituiţi şi pedepsiţi mereu de 
slujitorii stăpînei sînt ei. în vechea albie a raţionamentului 
ai să vezi un deşert, ce-ţi trebuie deşertul, Mehmet? 

Jocul era mult prea frumos. 

— În cartea secretă a imperiului şi numele lui Davud 
paşa fusese şters, ştiai, Mehmet? 

Nu ştia. înainte ca gîndul său să devină ucigaş, era o 
mînă care semnase moartea bătrinelului fără memorie 
care trebuia iniţiat în tainele istoriei imperiului Anatoliei. 
Taine pe care nici nu le ţinea minte. lată corabia lumii 


alunecînd pe mările de smoală ale morţii. 

— L-am ucis, strigă beiul, puturosul acela bătrîn care 
nu ştia nici măcar să citească hărţile lui Piri Reys trebuia 
să moară. 

— Nu l-ai ucis tu, Mehmet, eşti prea cinstit pentru 
asemenea faptă. Ştiu tot despre tine, de cînd ai plecat din 
Constantinopol, am oamenii mei. 

— Zorba? întrebă beiul, deşi nu mai trebuia să întrebe. 
Fusese tot timpul în preajma sa şi dispăruse deodată, răpit 
de marele oraş, desigur, pentru a-l înştiinţa pe Cinci Hoca. 

— Secretarul, spuse zimbind Cinci Hoca, el a speriat 
calul. Era ascuns după un copac. 

Beiul închise o clipă ochii. Deci nu fusese liber, faptele 
lui nu se pierdeau, era tot timpul o oglindă care le reflecta. 

— Acum poţi să fii un slujitor bun, Mehmet. Pentru a fi 
slujitor bun trebuie să ştii doar tu adevărul. Şeicul se laudă 
cu ordinea şi binele, dar cînd a avut vreodată putere binele 
în lumea noastră, Mehmet? Firele vieţii fiecăruia sînt 
anapoda tesute, cum să iasă fapte bune dintr-o țesătură 
rea? 

— Eu l-am ucis pe Davud, strigă beiul şi vocea lui îl 
trezi pe sultan. 

Minţea. Şi era mulţumit de încercarea de a intra în 
grațiile marei Hurii. 

Ibrahim începu să tipe, „tu l-ai ucis, zevzecule, tu l-ai 
ucis, să vină ienicerii agalei!“ 

Cîţiva soldaţi intrară în camera de audienţe, îl loveau şi- 
l scuipau, părea un burduf care primea în plin pumnii 
vlăjganilor trîndavi şi bine hrăniţi. Cealmaua îl împiedica 
să se apere. 

Fu îmbrincit afară din serai pe o poartă dosnică şi mai 
primi una din loviturile acelea care-l făcură să încleşteze 
dinţii şi n-o uită nici cînd Nurten Hanîm înspăimîntată de 


multele vînătăi de pe trupul bărbatului încerca să le 
şteargă cu mehlemuri tămăduitoare. 

TOATA NOAPTEA NURTEN HANÎM îi umezi fruntea. 
Beiul ardea ca jarul şi bîlbîia cuvinte fără sens. Femeia nu 
înţelese mare lucru, se mira cînd: auzea nume de oameni 
necunoscuţi. Din cînd în cînd' beiul îşi revenea. Atunci 
încerca să distingă obiectele din camera luminată de 
candelă. Rămăsese cu demonii săi, „ha, ha!“, rideau ei, 
„sabia n-a unit Europa cu Asia, iată-te, fiinţă viermănoasă 
şi linguşitoarel'. Voia să scape de himerele răutăcioase şi 
gemea. 

În primele ore nu ştia ce-i cu sine. Nu-l durea nimic, dar 
se simţea aruncat în punga unui vulcan. Numai vanitatea îl 
făcea să-şi piardă mintea. De acum încolo va fi în rînd cu 
toţi robii vieţii. „Bruciamente della vanita“. Cine spusese 
asta, cine mai suferise oare ca el? Pipăi gitul să vadă dacă 
mai are talismanul, era la locul lui, dar nu-i mai folosea. 
Unde greşise? Ori păcălise pămîntul, pe care se aprinsese 
candela sufletului şi pămîntul se răzbuna? îşi aminti 
cuvintele bătriînei din casele ciobanului, bătrîna pe care o 
legănase pînă-şi dăduse sufletul, „omul se naşte cu o 
traisture pe umeri, trebuie s-o ducă“, dar unde şi de ce? 
Toate fuseseră deşertăciuni în viaţa sa, toţi biruiseră. Şi 
mai ades revenea imaginea femeii Zenab. Şopti „Zenab“ şi 
Nurten Hanîm îl întrebă cu duioşie dacă vrea un sirop de 
trandafiri. Dădu din cap, voia să rămînă cîteva clipe singur. 
Şi plînse. Lacrimile aduseră liniştea şi adormi. Se trezi 
repede, puţin speriat. Visase. Ce lung fusese visul şi cît de 
scurt timpul în care încăpuse. Se făcea că era într-o piaţă. 
Treceau prin faţa lui măşti vesele sau triste. Apoi măştile 
se prinseseră într-o horă. „Joacă-te cu noi!“, strigau, dar el 
nu voia să se joace. I se păruse că vede într-un colţ 
propria-i mască, un nerod cu chipul gras, nepăsător, cu 


ochi proşti şi buze t'oşii date cu cîrmiz. întorsese capul. Şi 
atunci auzise muzica. Daireaua şi fluierul dervişului, vioara 
cu trei corzi şi tabaua intonau o melodie. Dar muzica era 
prea firavă ca să acopere strigătele mulţimii, strînse 
deodată în faţa unei porţi. Răcnetele dromaderilor şi 
tropăitul cailor, glasurile omeneşti, şoaptele de dragoste, 
fiindcă erau şi din acelea, îl înnebuneau. Un om învelit în 
cealma făcea o rugăciune, nu se vedeau decit buzele 
murmurind ceva, glasul nu răzbătea prin hărmălaie. 
Sunetele viorii picurau încet ca Intr-un clopot de argint. 
Deodată poarta se deschisese şi, atunci, intraseră bărbaţii. 
îşi spălau cu grijă picioarele în lighean. Dincolo, în curtea 
interioară, se vedeau corturile din foaie de ciadir. 
Negustorii scoteau valuri bogate de bogasiu pentru 
căptuşelile caftanului. Un om întindea pe pămînt hărţi de 
piele cu semne ciudate, cereşti. Meseriaşii îşi făceau tăcuţi 
meseriile. Pe rogojini se expuneau harnaşamente frumos 
lucrate, coifuri şi armuri, pocale de aur şi argint, unelte de 
plugărie, amfore vopsite în roşu. O cămilă se oprise o clipă 
să bea dintr-o cadă de marmură, în care se strinsese apă 
de ploaie. Capul urit, omenesc, ochii blinzi, arşi de soare, 
priveau apa din vas. Un copil intrase repede înaintea 
bărbaţilor prin poarta deschisă. Ţinea în mină o portocală. 
Parcă îl cunoştea pe acest copil şi se bucură văzîndu-l. 
Atunci se auzise glasul gros, tiranic, al omului ascuns în 
spatele porţii strigînd, „nu intra, kiifri!“ şi beiul gemu surd 
prin somn, ca un batal înjunghiat. 

— Ce-ai visat? întrebă Nurten Hanim, ce-ai visat, 
porumbel sfios, de-ai gemut prin somn? 

Ii povesti visul. 

— Ai visat raiul, tălmăci Nurten Hanîm, eşti iubit de 
Allah, asta-i! Acum dormi, n-o să te mai sperie şeicul, am 
să veghez. Şi unde stă de pază o femeie nu se încumetă să 


vină nici un şeic. Dormi, iată vin zorile şi eu trebuie să 
pregătesc mîncare pentru Galip. La închisoare n-au grijă 
de oameni, îi ţin nemîncaţi, să fie mereu treji. Dar eu îl 
cunosc pe paznic. Bietul Galip, ce s-ar face numai cu păsat 
şi apă stătută? Şi dacă n-ai grijă de trup se supără 
porumbelul sufletului, rău se supără şi-şi ia zborul. De ce 
să se supere porumbelul, Mehmet? 

Beiul închise ochii, dar nu mai adormi. Fereastra se 
făcea vinătă, lăptoasă, albă. începea ziua, învăluia cu 
lumina şi liniştea ei lumea. 

Dormea şi se trezea tresărind. Treptat căpătă putere, 
lumina zilei îl însănătoşea. 

Lung i se păru timpul cit lipsi Nurten Hanîm. Cînd o 
văzu din nou în cameră, simţi o bucurie în sufletul său şi 
bucuria îi coloră faţa şi văzu şi Nurten Hanîm schimbarea. 
Nu putea să n-o vadă, ea, cunoscătoarea de oameni. 

— Tu, spuse Nurten Hanîm, în timp ce se dezbrăca, eşti 
om curios, Mehmet! Cum veneam aşa de la închisoare, mă 
gîndeam la tine. lată cum te vedea sufletul meu. Erai tînăr, 
îmbrăcat în oştean deli, cu şalvari din piele de lup. Ce-a 
mai ris Galip cînd te-a văzut. Toată noaptea ai stat la jocul 
de zaruri şi-ai cîştigat. Galip zicea nişte necuviinţe, aşa 
zicea, că norocul s-a făcut şi el ca lupul, hrăpăreţ. Şi Altan 
voia să îmbrace şalvarii, să cîştige şi el în noaptea aceea, 
dar nu te-ai lăsat prins. 

Şi ai plecat cu punga doldora. Creştea şi scădea pe cer 
luna, carnea mea se ofilea, dar nu te întorceai. Galip 
spunea că eşti în Creta. Apoi, într-o zi, parcă te-am văzut 
intrind pe poarta secretă a seraiului, dar cine ştie? poate 
n-ai fost tu. Mereu ai fost tăinuitor de gînduri, Mehmet. 

— Galip ştie, întrebă beiul, ştie că sînt aici? 

— E om bun, spuse femeia, îmi dă bani de haine, 
untdelemn pentru candelă şi mai îmi rămîn şi pentru danii. 


Şi-şi făcu de lucru în cameră, împăturind cu grijă 
hainele de sărbătoare cu care fusese în cetate. 

— Ştii ce mi-a cîntat Galip? întrebă femeia şi zimbi, îţi 
aminteşti cîntecul din ultima seară cînd ai venit pe la noi? 

lată, spuse, aşezîndu-se pe pernă, iată cum cîntaţi... 

„Să fiu vizir al sultanului Murad Han“... 

Atunci se auzi vocea frumoasă a beiului, punea şi suflet 
şi cunoaştere în cîntecul popular, pe care-l auzise în 
copilărie cînd hălăduia prin oraş. 

„Dorinţa mea-i s-ajung la Islambol, 

Să îndrept tronul Casei lui Osman, 

Să fiu vizir al sultanului Murad Han, 

Pe urmă, dacă mor, nu-mi pasă, a zis“. 

— Nu-mi pasă, a zis, repetă Nurten Hanîm şi începu să 
ridă. 

Femeia tăcu, fiindcă dintr-o cameră alăturată se auziră 
strigăte. Erau femeile haremului, care se certau mereu. 
Numai Nurten Hanîm avea camera ei, celelalte erau 
înghesuite într-o singură încăpere. 

Se auziră şi nişte paşi hoţeşti, cineva asculta la uşă. 
Apoi, din curtea interioară veni acelaşi miros încins de 
şaşlik, însemna că se treziseră femeile şi copiii şi 
viermuiau deschizînd uşile. 

— Acum, spuse femeia, trebuie să te îmbraci frumos, 
porumbelule. Am vorbit cu vecinul nostru, are un fiu care 
vrea să înveţe usul muzicii şi toată ştiinţa. Zalhanagiul e 
bogat, are cu ce plăti. l-am spus că stă la noi un prieten 
prea învăţat al lui Galip, mai învăţat ca ulemalele. 

Şi-n timp ce vorbea îi turna apă în lighean cu gesturi 
moi, calme, îl ajuta să se îmbrace, mîngiindu-i gitul şi 
umerii şi faţa, privindu-l, ca şi cum ar fi vrut să descifreze 
imaginile magice reflectate în ochii ei. 

— Un compas, o riglă şi un astrolab, mai trebuie ceva, 


învăţătorule? In cîte zile va putea învăţa fiul meu 
matematica şi învăţătura despre numele dumnezeieşti, 
chiar ştiinţa tămăduirii şi ghicitului? Să-mi spui -dacă mai 
trebuie să cumpăr ceva, pot să-i iau două astrolaburi, 
nimic nu precupeţesc atunci cînd e vorba de fiul meu. Şi, 
dacă mă îngădui şi pe mine cînd mă întorc din sukul 
măcelarilor, voi spori leafa ta, lala. 

Copilul, aproape flăcău, era puţin cam gras, cu ochii 
mici, vicleni. S-ar fi putut ca sub înfăţişarea aceasta să se 
ascundă o minte bună, iar zalhanagiul nu părea zgircit cu 
leafa. Timpul cît trebuia să-l înveţe cele folositoare, cîteva 
zile, era prea scurt ca să-l plictisească. 

Se sfătuise în noaptea trecută cu Nurten Hanîm, femeia 
îi vorbise despre dorinţa măcelarului, care-i dădea pe 
datorie carnea, de a-l face pe fiul său un înţelept. Cel 
puţin, pînă la întoarcerea lui Galip, ar fi petrecut arnîn-doi 
de minune avînd mai mulţi bani. Dar nu era numai iatât. 
Nurten înţelesese că beiul nu e un berbecel care să 
mănînce doar şi să-şi cheltuiască forţa în harem, îi trebuia 
o ocupaţie care să-i potolească gindurile. Bănuia că 
bărbatul a avut ceva neplăcut de îndurat şi trebuia să uite 
această amărăciune. Poate aflase prin iscoadele ei ce i se 
întîmplase în cetatea Constantinopolului, dar nu lăsa să se 
vadă. Cum în casa lui Galip se putea întîmpla orice, avea 
înţelepciunea să privească întîmplările trecătoare ale vieţii 
ca trecătoare, nimic mai mult; omul nu-i platan cu 
rădăcinile înfipte în pămînt, n-are bucurie decît de la 
schimbări şi drumuri şi ea-i îngăduia porumbelului să 
părăsească porumbarul cînd va voi, fără să-l certe, fără să-l 
aştepte. 

În prima zi, după plecarea zalhanagiului, beiul îl învăţă 
pe copil legile ghazalului şi vorbirea în fraze lungi şi 
frumoase. îi recită cîteva sure ale Coranului, îi atrase 


atenţia asupra frumuseţii lor. Vorbi cu mîndrie despre 
poporul stepei şi deşertului, care preţuia mult cuvîntul. 

Băiatul părea că-l ascultă cu plăcere. Nu punea 
întrebări şi asta era bine, nu-l tulbura cu zburdălnicii, şi 
asta era şi mai bine, dar nu putea reproduce nimic, 
vorbirea lui era sacadată, fraza prea scurtă. Observă că 
băiatul era bîlbîit şi abia ştia cuvintele necesare vieţii, cum 
să reţină cele 1001 nume dumnezeieşti cuprinse în ştiinţa 
sfintă? 

Nici cu logica nu stătea prea bine. încercă să adapteze 
la nevoile şi plăcerile lui învăţătura filosofului Algazali, dar 
nu reuşi din prima zi. 

Băiatul ceru, pînă la întoarcerea tatălui, un timp de 
odihnă. Se întinse pe covor cu braţul sub cap şi adormi. 
Respira uşor, era încă un copil, puful de deasupra buzei de 
sus se umezi. 

Privindu-l, beiul trecu iar prin lumea cea frumoasă a 
amintirilor de la Medrese. Lui nu-i era somn niciodată. Era 
un copil dificil, care întreba mereu spre spaima, dar şi 
plăcerea învățătorului. Nici Cinci Hoca nu era un 
somnoros. Dar amintirea lui Cinci Hoca îl îngreţoşă. 
încercă să se gindeasoă la anul petrecut în sangeacul 
Babadag, nimic de soi, dezordine în biilulcuri, lene şi 
lăcomie. Femeile? Nu era sigur de mîntuirea lui după cum 
se purtase cu ele. în lumea de dincolo, ele puteau să 
depună şi mărturie mincinoasă. 

Doar pădurea... Ulmi, tisă, oho! cîte accele i-ar fi adus 
acum pădurea. Foamea imperiului era mare, lemnul 
ajunsese o bogăţie foarte preţuită. 

Eh, imperiul, ce-i mai păsa acum? 

Îl zgîlţii pe copil, acela murmura prin somn. 

Beiul se întinse şi el, moţăia, atent să nu-l surprind» 
copilul. 


Ziua se sfirşi prost, nu-l mai aşteptă pe zalhanagiul care 
întîrziase prea mult. 

A doua zi însă băiatul ceru mai devreme timpul său de 
odihnă şi beiul dormi şi el odată cu învăţăcelul. Era istovit. 
Fără somn fusese Nurten Hanîm în noaptea trecută. Cînd 
petale de trandafir erau mîinile ei, cînd aspreca o pînză 
care trebuie să curețe pielea acoperită de praf’ şi 
transpiraţie. 

Se întrecuse pe sine în arta tămăduirii oboselii şi 
trezirii simţurilor. în timpul mîngiierilor, beiul îşi aminti 
deodată de femeia Abdişa. Nu semăna cu ea Nurten 
Hanîm. Ce repede o uitase, prins în atitea tulburătoare 
evenimente, ce puţin loc ocupase în viaţa lui ultima 
femeiedin harem. 

Elevul dormea dus şi beiul se gîndea să facă de acum 
încolo lecţiile plimbîndu-se cu el pe străzi, doar aşa făceau 
şi elevii maestrului Aristot, peripateticienii greci. Măcar 
atita să facă fiul zalhanagiului, să meargă. Cît. despre 
praedicamentum, slabe speranţe să-l ştie vreodată.. 

Dealtfel, şi el uitase multe; distincţia dintre esenţă şi 
existenţă, făcută de Avicena sau urmaşul său, filozoful 
Algazali; ştia numai că învățații se apropiaseră de sufletul 
său, după ce, vorbind despre simţuri şi intelect 
„predicaseră moderaţia. Şi fiindcă el era acum prea 
departe de extazul mistic, hotări să-l înveţe pe fiul 
măcelarului această moderație. 

Spre seară, zalhanagiul se întoarse cu încă un astrolab. 
Vînduse cu preţ bun carnea în dugheana sa, eramulţumit. 

— Să fie, spuse el, nu strică să aibă două astrolaburi. 

Dar beiul ceru cîteva grămăjoare de nisip, voia să-l 
înveţe pe copil numărul şi posibilitatea de a se combina în 
grămăjoare şi nu-i era de folos astrolabul, ci nisipul, care 
să poată fi pus cu uşurinţă dintr-o parte în alta. Negustorul 


se supără, voia mai mult pentru fiul său, iar învățătorul 
plătit cerea doar un pumn de nisip, să-l împartă în 
grămăjoare. 

Beiul încercă să-şi păstreze firea, îi explică de ce nu We 
folositor fiului asemenea lucru, astrolabul, şi hotărî, pentru 
a-l mulţumi pe zalhanagiu, să facă împreună cu elevul 
său una dintre demonstrațiile logice. 

Dar fiul, cum nu ştia legile ghazalului, nu le învățase 
nici pe cele ale pătratului, iar cu silogismele categorice şi 
ipotetice se descurca şi mai greu. „Dacă lumea e făcută, 
înseamnă că are un creator44, îşi aminti o celebră judecată 
a marelui logician Algazali, şi transformă în mintea sa 
judecata în aşa fel încît să fie măgulit şi: zalhanagiul. 
începu să întrebe, după metoda cunoscută, „tu exişti? 44, 
băiatul tăcu, „deci te-ai născut! 44, băiatul Iar tăcu, 
„oricine e născut înseamnă că...44, şi atunci auzi 
Mrăcnetul „vreau astrolabul, e al meu!“ 

— Vezi, spuse tatăl, vezi, tot eu am avut dreptate şi-i 
oferi copilului al doilea astrolab prin care nu avea ce să 
privească, fiindcă nu dădea semne că vrea să privească 
cerul, grăsanul acela mic şi puturos, şi nici timpul stelelor 
faste şi nefaste. 

Lecţia se sfirşi prost, zalhanagiul îi spuse beiului că >e 
mulţumit de cele ştiute de fiu, mai mult nici nu i-ar trebui 
în viaţă fiindcă fiul nu se va face zalhanagiu, ci vizir şi 
pentru un vizir ştiinţa vieţii e mai presus decît prostiile 
care încurcă mintea omului. 

— Uite, spuse el, aşezîndu-se pe o pernă, uită-te la 
mine. Sînt mai mare ca padişahul. Fără seu şi carne de 
batal ar muri oamenii, peste cine să domnească padişahul? 
Să nu dai leafă ienicerilor, eh, dar bărdihanul... După 
zalhanagii, vin stăpînii lemnului. Tu, lala, eh! Carte ştii, 
numai asta trebuie? Cine să se sperie de tine, învăţătorule? 


Eu, cînd trîntesc odată satirul şi spun „n-am pentru tine azi 
carne, zevzecule! 44 cade în genunchi omul. Cei care aduc 
zahereaua trec pe la mine. Vorbim, eh! de una, de alta. 
Apoi se duc la defterbaşi. Noi sîntem stăpînii lumii, lala, ce 
prinți, ce gizi? Noi, zalhanagiii, abia după noi vin stăpînii 
de păduri. 

Mirosul de animal intrase atît de adînc în fiinţa omului, 
mirosul şi toate însemnele animalului, încît duhnea şi faţa 
lui semăna cu un berbec; nu blînzi ochii, ci proşti, făcuţi să 
nu distingă decît firul ierbii şi grăunţele, indiferenți faţă de 
altă formă sau culoare. 

Atît exista pentru sine, de aici şi pînă aici era viaţa, 
restul, miliardele de cercuri şi pătrate, puncte şi linii din 
care era compusă lumea, nu existau, fiindcă nu erau 
băgate în seamă. 

— Eu, zicea el, şi copilul îl asculta cu atenţie, nu ştiu să 
scriu şi să citesc, fac semne pe răboj cînd tai hălcile de 
batal, dar nu mă păcăleşte nimeni. Cîncl intră unul în 
prăvălie, îl presimt, ăsta-i mincinos, ăsta nu ştie să 
plătească datoriile, ştiu omul după chipul lui de şacal, 
cîine, pisică sau dromader. Trebuie să ai ştiinţă, eh! Cel 
mai mult cîntăresc eu cumpărătorului cu chip de şacah Pe 
ciinii urîţi şi de profet îi păcălesc în toate felurile. 

Zalhanagiul se mişcă puţin şi din osînza lui ieşi aceeaşi 
duhoare, deşi haina părea curată. 

Fiul îl privea cu admiraţie. Niciodată în timpul celor 
două zile nu văzuse beiul această admiraţie pentru cei care 
îl învăţa. Toată faţa grăsuţă a fiului părea luminată 
dinlăuntru de o mare iubire. 

Se întrecu beiul cu zalhanagiul: 

— Omul, spuse beiul, nu aude numai ghiorţăielile 
maţelor, mai sînt şi glasuri de îngeri şi demoni întrupaţi şi 
citeodată aude glasul sferelor. Numărul cuprins în ştiinţa 


ilmi usema, ştiinţa cea sfintă a matematicii, e dumnezeul 
lumii. Marii asceţi mănîncă bob de orez şi măslină 
necoaptă, dar mintea lor cuprinde într-o clipă moartea şi 
naşterea lumilor, pulsaţiile materiei condusă de legile 
cauzalităţii. 

— Eh, suspină zalhanagiul, cine să te înţeleagă, omule, 
poate ai dreptate. Acum să-ţi plătesc! 

Şi-i dădu două hălci de carne vînătă, îl întrebă dacă-i 
mulţumit. 

Seara, Nurten Hanîm îl primi cu multă răceală, îi spuse 
că are veşti de la Galip, se va întoarce repede acasă şi 
atunci... Şi-l privea cu milă, neştiind cum să-l mai ajute de 
acum încolo, ea însăşi se va descurca tare greu. 

Beiul mulțumi femeii Nurten Hanîm şi plecă, 
străduindu-se să nu fie observat de celelalte femei şi mai 
ales de copii. 

NU AVEA UNDE SA SE DUCA ȘI nici un plan nu 
încolţea în mintea lui. Umblă pe străzile oraşului, fără 
scop, ca în copilărie. 

Stătu o vreme pe pod, nemişcat. Lumina zilei era ca 
făina de tahîn. 

Beiul se aşeză în poziţia cuvenită meditaţiei. învăţat cu 
pernele moi, nu rămase nepăsător la durerile trupului. 
Carnea îi ardea, în ochi intrau sulițe înroşite, picioarele 
amorţiră repede. 

La ce să se gîndească, aşa, ostenindu-şi trupul? 

Îşi aminti că sultanul Ibrahim îi ura pe dervişi, îi 
aruncase în apă odată, cînd îi zărise pe pod. O, de l-ar 
întîlni pe Ibrahim! Da, existau destule motive să întrerupă 
meditaţia. 

Porni încet pe străzi, ajunse lingă mica bisericuţă de 
lemn din Piaţa cărnii. O biserică ortodoxă, rătăcită ca o 
para printre guruşi. Toate erau îngăduite în imperiu. 


Trecu pe lîngă el un bărbat, urmat la mică distanţă de o 
femeie. 

Nu pe Ibrahim îl întîlni în capitală, ci pe şuban, nu se 
îndoi nici o clipă. Avea pe cap căciula neagră, lungă. Se 
ţineau după el oamenii poporului căciulilor negre. 

Îmbrăcat în haine albe mirosind a leşie şi pelin, abia 
scoase din straiţă, ciobanul ţinea în braţe un berbecuţ. 

Că nu-l recunoscuse pe bei, aşa îmbrăcat în cealma, nu 
se miră, dar era revoltat din pricina femeii Zenab care 
trecu şi ea fără să-l ia în seamă. Forţele sale vitale ar fi 
putut vorbi femeii care fusese a lui şi ele nu-i vorbiră. în 
clipa aceea uri femeia care-l iubise. 

Zenab avea pe cap o broboadă neagră cu ciucuri. Din 
întunericul legăturii pentru cap se desluşea o faţă albă, 
dulce, cu trăsături frumoase. Slăbise şi buhăiala şi 
buimăceala se retrăseseră de pe faţa ei. Acum era o tînără 
pe faţa căreia juca liniştitoarea şi de netăgăduit lumină a 
fericirii. 

Mielul din braţele şubanului miorlăi ca o pisică şi 
purtătorul îl mîngiie. Se îndreptau spre bisericuţă. 

Beiul îi urmări. 

In pridvorul bisericii ardeau luminări de ceară curată» 

„Şubanul“ înaintă spre altar, depuse chiar lingă icoana 
preacuratei berbecuţul care, dresat parcă, se culcuşi pe 
lespede. 

După el, închinîndu-se şi smerindu-se, georgiana se 
prăbuşi în faţa icoanei celei mai curate dintre hurii, o 
icoană mare, îmbrăcată în argint. 

Şi plinse în hohote cerînd cine ştie ce pentru sine şi 
omul ei şi se pare că primi, fiindcă se ridică, înaltă 
„semeaţă, netezindu-şi faţa şi strîngînd paftalele cu care-şi 
încinsese mijlocul. 

Beiul îşi ascunse faţa în cealma şi se strecură printre 


închinătorii lui Mesia. 

O cocleală îl îngreţoşă de parcă ar fi mîncat din tavede 
aramă nu îndeajuns spălate cu nisip. 

Şi lîngă el fusese Zenab frumoasă, dar niciodată nu 
văzuse pe faţa ei lumina de acum. Fusese, lîngă el „blîndă, 
dar mereu cu o cută între sprincenele lungi, trăgînd spre 
colţurile ochilor mari, întunecaţi. Da, lîngă’ el Zenab nu 
preamărea dragostea, ci păcatul, sau dacă era dragoste, 
era aşa de bine amestecată cu lăturile viciului „încît abia 
acum înţelese că nu se apropiase niciodată de sufletul 
femeii şi acest suflet putea să fie la fel de nepreţuit ca 
aurul, la fel de curat ca lacurile cu pereţi de azurit din 
Munţii Caucazului. 

„Religia ei a regăsit-o“, gîndi beiul. „Da“, răspundea 
răul acela din sine, „ai dreptate, ce poţi să faci?“ 

Şi răul creştea ca o ciupercă la umbra stejarului falnic, 
se învirtoşea şi-i dădea putere şi el iubea puterea chiar 
atunci cînd era hrănită ca acum cu ură şi vanitate rănită. 

— Hei! strigă beiul, dezvelindu-şi capul, hei! 

Bărbatul se opri, cercetă atent omul din faţa sa, îl 
recunoscu şi fiindcă nu-l mai putea ocoli, se opri. 

Zenab făcu un gest curios, duse la gură mîna cu palma 
deschisă, moale, apoi lăsă mîna să alunece de-a lungul 
corpului şi ea, nesigură, căuta un punct ele sprijin şi se 
agăţă de marginea fotei. 

Ce bine semăna Zenab, cum dusese mîna la gură, cu 
femeia în negru care-l crescuse. Cînd copilul rătăcit prin 
preajma cîşlei spunea ceva de neînțeles în limba lui, 
femeia ducea palma la gură, ca Zenab acum. 

— Iată-mă-s, zise, cînd se convinse că l-au recunoscut, 
iată cum am ajuns. 

Pe lingă ei trecu o caleaşcă. Roţile huruiră şi praful îi 
învălui, despărţindu-i o clipă. Ciobanul îşi şterse fruntea şi- 


şi privi mina înnegrită de sudoare şi praf. 

— Aşa-i în marele oraş, zise beiul rizînd, ca şi cum el ar 
fi fost stăpînul oraşului, nu ştii de unde te loveşte un om 
sau un cal. Trebuie să te fereşti tot timpul, nu-i ca în 
pădure. 

Şi deodată, în mintea lui vicleană se făcu o lumină: 
pădurea de pe Coiumbaba, ar fi putut s-o taie, 15 000 de 
accele, ciobanul avea oamenii lui pricepuţi, împărțeau 
cîştigul. 

Caleaşca se întoarse şi iar praful îi acoperi. Era, fără 
îndoială, caleaşca sultanului plecat la vreun cititor de 
noroc. 

— Să ne ferim, spuse beiul, podul nu-i loc bun pentru 
noi. 

Dar ciobanul se înţepenise bine pe picioarele lui 
răşchirate, părea că nu înţelege limba în care i se vorbea, 
deşi beiul vorbea destul de bine limba poporului căciulilor 
lungi. 

„Va fi greu“, gîndi beiul, „greu să-i mişc inima“. 

Şi simţi un dor nespus şi o iubire nouă pentru copacii 
din codrul sangeacului Babadag. 

Pipăi talismanul, norocul îi scosese în cale prietenul. 

— S-au copt alunii, întrebă, alunii de lingă ogradă? 

Nu dibuia drumul spre inima ciobanului, dar curajul îi 
dădea aripi. 

Nu iubise niciodată pădurile. Acolo, în desimea 
copacilor cu rădăcini bălăuroase nu era puternic şi viclenia 
nu-i folosea la nimic. Din fiecare cărare putea ieşi la 
lumină oricînd un monstru, cum să-l alunge? Nici soarele 
nu-i dăruia omului pădurea în întregime, o cernea prin 
frunze luînd ceea ce îi prisosea. De fiecare dată cînd venea 
spre casele ciobanului se gindea să taie pădurea. Pe cînd 
era bei în sangeac, de pe strada cazărmii tăiase pomii 


bătrîni la sfatul paşei de Tulcea, venit într-o vizită la 
Babadag. 

— Mi-e dor, spuse beiul, de vraja pădurii din Babadag. 
Am acolo cîteva locuri sacre, îmi adunam gîndurile şi-mi 
limpezeam sufletul la izvorul liniştii pădurii. Este, lingă 
bulucul teilor, nu-şi amintea dacă sînt tei în pădure, nu-l 
interesase decît ulmul, un copac falnic, un stejar. Cînd bate 
puţin vîntul, alăutele cereşti îşi picură muzica divină din 
frunzele lui. Nici îngerii n-au loc mai bun pentru evlavie. L- 
am văzut într-o zi rănit. Curgea sîngele lui alb şi am suferit 
la durerea lui mută. Apoi „dincolo de pădurea de tei, sînt 
cîțiva meri care înfloresc în luna april. Trecătoare sînt 
zăpezile florilor, cum trecători sîntem şi noi. 

Doar ulmul... 

Cum să înceapă? 

— Sufletul meu, prietene, a rămas în fiecare trunchi 
încremenit. Avem mereu dorul după neştirbita înţelepciune 
şi pace a vegetalului, a spus-o un mare maestru de 
ghazaluri. 

ll privi pe cioban. Văzu o răvăşire a liniilor feţei, se 
accentuau scobiturile şi colţuz'ile, dar ciobanul nu rîdea, 
doar îşi strimbase gura, semăna cu un duh şi un glas 
aspru, neomenesc, se auzi „să laşi pădurea în pace!“ şi 
apoi glasul deveni gros, răguşit, de parcă toată forţa vitală 
a omului s-ar fi adunat acolo, în coşul pieptului, „că te 
omor!“ 

Niciodată beiul nu fusese înfruntat de şuban. îşi aminti 
cum i se furaseră caii albi din convoi şi furia îi răvăşi 
trăsăturile calme ale feţei, puse flăcări în ochii de obicei 
senini care acum păreau negri. 

— Şi caii, strigă, şi vocea lui deveni autoritară, o voce 
răguşită de strîngător de peşcheş, neîndulcită de viclenie 
sau delăsarea în care-i aruncaseră fiinţa clipele cînd 


compunea ghazaluri în camera cea albă şi curată din 
sangeacul Babadaghi. 

— Erau ai mei, strigă la fel de tulbure şubanul, în 
herghelia mea se înmulţiseră, de ce să ţi-i dau, ce-i cu 
asta? 

Cu pumnii strînşi, beiul se repezi asupra şubanului. 
Voia să lovească şi în femeia Zenab care strălucea de 
lumină cum nu strălucise lingă el. De ce să se lumineze 
femeia lingă acest strîngător de coium? 

Atunci trecu din nou trăsura împăratului, de parcă s-ar 
fi ţinut după bei. Praful stimit de năluca neagră "îi intra în 
ochi ameţindu-l, orbindu-l şi nările se lipiră + nelăsînd să 
pătrundă aerul; praful cu miros de balegă Wşi urină de cal, 
greu, înnecăcios, îl rupea de realitate, * asmuţind fiara din 
el care dicta loviturile. „De unde >atîta praf?“, mai avu 
timp să gîndească şi lovea cu sete, * dar simţea că loveşte 
aerul, miile de fire praf urit mirositoare stirnite de 
trecerea copitelor şi roţilor peste pămîntul uscat de arşiţa 
verii, indiferent dacă pe coaja lui se ridica duhanul iadului 
în pătura grea făcută să înăbuşe omul. 

Praful îl despărţise de şuban, ca apa de uscat şi lumina 
de întuneric. Numai caleaşca împăratului era de vină şi 
alergă după ea. Gifiia, respira din ce în ce mai greu. 

Pînă cînd trăsura împăratului ridică o roată în aer, apoi 
toate patru roţile şi pluti aşa, fără să se răstoarne, * de 
parcă aerul ar fi fost dur, un munte nevăzut pe care să se 
sprijine roţile în goana lor nebună, scoţind zgomotele 
acelea de fiară înspăimîntată. 

Beiul aruncă după trăsură cu bolovani. Se oprea pentru 
a culege din drum bucăţile de pămînt încleiate şi atunci i 
se părea că se oprea şi trăsura. Dar bucăţile de lut se 
risipeau în aer, transformîndu-se în stropi negri. 

Gifiia. Cealmaua se desfăcuse, o lepădă, acum era mai 


uşor. Trăsura urca şi cobora, zgomotul se înteţea. Alerga şi 
se oprea cînd caleaşca atingea pămîntul, înnebunit de 
huruitul roţilor, dorind să lovească mereu pasărea cea 
neagră care nu era nici a cerului, nici a pămîntului, menită 
doar să fie urmărită şi lovită, să îngenunche sau să 
oprească zbaterea acelei fiinţe care fusese pînă nu demult 
om. 

Deodată caleaşca se ridică foarte sus, pînă la bage 
dadia cerului. Şi cînd cobori cu aripile negre, îl învălui. 
Huruitul deveni tunet înspăimîntător, ca la desfacerea « 
cerurilor. 

— Te omor, striga beiul, balauroi! 

© ceată de copii se luă după el. 

— Deli, strigau, ia uite ce repede fuge nebunul! 

Se întoarse spre ei şi aruncă un pumn de praf. Dar 
copiii se ţineau după el strigînd mereu, „deli!“, nebunul! 

Nişte dulăi, atraşi de zgomot se apropiau hiîrjonindu-se, 
erau prea speriaţi ca să muşte. Apoi, plictisindu-se de 
alaiul zgomotos, se strinseseră între ei, muşcîndu-se şi 
tăvălindu-se în praf. 

Se trezi pe malul Bosforului şi se opri. O şuviţă de sînge 
se prelingea din ureche pe git. O şterse şi odată cu sîngele 
culese de pe gitul său sudoarea şi praful. 

Copiii rămăseseră în urmă. în jurul său era liniştea, 
stăpîna oraşului. Gifiia, se simţea obosit, dar nu ştia ce s-a 
întîmplat cu sine. îl dureau umerii şi braţele şi se lăsă 
pradă oboselii, coborînd umerii. Era în şalvari şi pielea 
neînvăţată cu soarele se înroşise. Semăna cu umil dintre 
sclavii care ajutau la încărcarea caicurilor cu mărfuri, 
poate pielea albă să-l fi deosebit puţin. 

Nimeni nu-l privea cu mirare, era un om printre alţii, 
alergind după pradă. Pînă şi copiii se îndepărtaseră de el. 


— Mehmet! strigă Altan, Mehmet! 

Cum îl observase, cu ochii săi bolnavi, Altan, era da 
mirare. Visli, trăgînd caicul la mal şi beiul urcă în caic. 

— Vrei cantalup sau vin? întrebă Altan, după ce-l văzu 
aşezat bine pe ciocul bărcii. Ce mult te-ai schimbat, 
Mehmet, parcă ai fi mîncat numai orez furat din zeherea şi 
dosit în şalvari. Ia uite, ia uite, ochii ţi s-au scurs în fundul 
capului şi capul s-a făcut cît o tărtăcuţă. Trebuie să te 
hrăneşti bine, Mehmet, să prinzi vlagă, dacă vrei să fii 
pescuitor de viziri ca mine. îi vezi pe prăpădiţii de 
barcagii? îşi rod unghiile şi-şi scarpină rapănul de sub 
şalvari, de unde să ştie că azi o să cadă capul unui bei? La 
Fîntina Călăului, pe Piatra Prevestirii îl duc, oho, ce mulţi 
guruşi o să avem azi. Trebuie să ştii să faci politică, 
Mehmet, să afli înaintea altora totul, de unde să ştie ăştia 
ce ştiu eu? Dacă eşti om bun, te învăţ meseria, Mehmet, 
arunci cangea, prinzi de urechi doar căpăţina, gata I 

Tăie o felie de cantalup şi i-o întinse. Gustul pepenelui 
cald era sălciu. 

Aşteptară îndelung, mai mîncară o felie de cantalup şi 
deodată o fereastră de la Edikule se deschise şi ceva fu 
aruncat în apă. 

Beiul încordă trupul, reţinind respiraţia, voia să 
împingă coaja caicului cu întreaga forţă a sa şi strigă 
„repede, Altan, vin toţi ca ulii“ şi, într-adevăr, caicele se 
adunaseră, negre, prădalnice, conduse de om, se 
înghesuiau lovindu-se ori evitînd loviturile şi căngile 
aruncate nu pescuiau nimic. Doar apa se scurgea murdară, 
şiroind, grăbită să părăsească fierul, tulburată în rostul ei 
tăcut, învățată să primească şi să ascundă în milul 
Bosforului ceea ce primea. 

Se făcu linişte. Caicurile se depărtară duşmănoase, 
reluînd prada. 


Peste apa murdară a Bosforului cădea lumina şi apa 
înfiorată se stringea în vălurele, sumeţindu-se puţin, atât 
cît îngăduia legea ei. 

Prăfuit, oraşul părea mort. 

— Hei! strigă un barcagiu, hei, Altan, auzi? 

Începu o hărmălaie din care se distingeau clar comenzi. 
O ceată de ieniceri trecu în fugă pe mal. 

leşită ca din pămînt, mulţimea se împărțea în bulukuri. 
Se auzi clar, „ienicerii au răsturnat cazanul. E răscoală. 
Ulemalele l-au închis pe sultanul Ibrahim la închisoarea 
vrăbiilor. Gata cu el, azi oraşul va fi nebun şi noi o să 
petrecem. Bairam să fie şi zaiafet! Am auzit că vine pe tron 
unul din nepoţii sultanului, da-i mic şi speriat ca şi ăsta 
care a fost. Aşa spun spabhiii, da’ ce ne pasă nouă?“ 

— Nu vii, Mehmet? 

Apoi, ţipetele mulţimii acoperiră totul. 

— Tremuriciul! 

— La închisoarea vrăbiilor! 

— Padişahul! 

— Mehmet, strigă Altan, repede, să coborim, auzi? 

Şi trase cu toată forţa caicul la mal, sări, poticnindu-se. 

— Nu vii? întrebă, întorcîndu-se, nu vii, Mehmet? 

Şi plecă repede, pierzîndu-se în mulţimea de pe mal. 

Rămas singur în caic, beiul visli pînă în larg, departe de 
zgomotul de pe mal. Nu voia să audă glasul mulţimii. 

Păsări albe îl înconjurau bătînd din aripi deasupra apei. 

Lumina îi înţepă ochii, era prea multă lumină. 

Pe corăbiile trase la mal se mişcau stafii, dar auzul său 
nu mai prindea sensul cuvintelor. începu să cînte încet, 
melodios. 

„Dorinţa mea cea mai mare a fost 

Să fiu vizir pe vremea lui Murad Han“... 

Era atent la corectitudinea melodiei. Păsările albe 


înconjurau caicul, ţipînd. Zvirli în apă cojile, apoi restul 
cantalupului şi seminţele. După sfîrşitul ospăţului, păsările 
se înălţară în văzduh. Erau cenuşii, negre, din ce în ce mai 
mici. Ochii, obosiţi de lumină, lăcrimau. Stărui <o clipă cu 
privirea asupra închisorii Edikule. Turnurile păreau colții 
unei fiare încremenite. Visli departe de ea, cît mai departe. 
în urma lui se auzea mereu plescăitul apei, dar nu întoarse 
capul, poate erau păsările albe care-şi spălau aripile. 

Se opri o clipă, mîinile îl dureau, le limpezi în apă. 

Cînd se aplecă, descoperi talismanul. îl scoase încet şi-l 
aruncă în urma lui. Numerele prietene coboriră în adînc. 

Trecu mîna umedă pe pieptul gol, plin de sudoare, apoi 
îşi spălă şi faţa arsă de soare. Repetă gestul, cu mişcări 
lente, de ceremonial, mirosul putred al apei îi înţepa 
nările, respiră adînc şi aerul cald pătrunse în piept. 

Se întinse pe fundul bărcii. Din aripile păsărilor albe 
stropi de apă îi cădeau pe faţă. în urma lui erau toate, 
umilinţele, neîmplinirile, trădările, nu auzea şi nu mai voia 
să audă tunurile care zguduiau pămîntul, bătînd cu furie 
cu ghiulele de piatră în cetatea cea bine apărată a 
Constantinopolului... 

Indiferenţa lui era a sufletului, nu şi a trupului. 

Auzi glasul lui Altan care-l chema, îi trebui toată voinţa 
pentru a pune mîna pe visle, dar puterea îl părăsise, 
puterea şi dorul de viaţă. 

Se aplecă din nou peste marginea bărcii, privind mina 
'în apă. încercă să deseneze o cifră, 1 057 de la Hegiră, 
apa ştergea imediat liniile şi punctele. Mai scrise „euv 
Mehmet Derviş”, apa iar şterse totul. 

Nimic nu tulbura sufletul mării Kara Deniz, nici ţipătul 
păsărilor albe care prevesteau furtuna... 

sflrşit 
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